付成怔了一下。那一刻他本能地想說“不麻煩”，卻被秦湛予那股不容置喙的氣勢壓了回去。

他看著那人從自己手里接過大米，動作不算粗暴，但透著天然的排斥。

一種“這不該你來做”的意味。

空氣有幾秒的真空。

付成站在原地，似乎猶豫了一下，最終還是笑著說：“那……我先走了。”

“好，”顧朝暄抬眼，沖他點了點頭，“謝謝你。”

“沒事。”他擺擺手，語氣依舊溫溫的，“下次別一個人拿重的。”

秦湛予單手提著那袋大米，指節因為用力泛白。

樓道口的風灌進來，吹散了煙氣，也吹亂了他眉間那層不易察覺的情緒。

付成走后，巷子一下安靜下來，只剩遠處鍋碗瓢盆的回聲。

顧朝暄轉過身，伸手去接那袋米：“給我吧。”

他沒動。

手指卻微微收緊。

她又伸手，語氣淡淡的：“我自己拿得動。”

秦湛予抬起眼，視線從她的手一路移到她的臉上，神情不冷不熱，帶著燥意。

“拿得動別人會給你送到家門口嗎？”

“……”有病一樣，顧朝暄擰了眉，“你來找我有事嗎？”

“作為公職人員，”他嗓音低沉，“關心一下轄區居民的生活狀況，有問題嗎？”

顧朝暄被他這一本正經的口氣噎了下，神情淡淡：“秦處長真敬業，連我這種外來務工都能輪得到關心。”

他沒理她：“轄區里每個居民都該被關注。尤其是像你這種，生活有點困難的。”

她抬眼，冷淡地笑了一下：“我生活挺好，不用麻煩秦處長‘基層走訪’。”

堂堂領導干部，不去關心深山的留守兒童，不去解決棚戶區的老舊改造，倒跑來她這破地下室門口，“關心居民生活”。

真是閑情雅致。

秦湛予不理她譏誚，目光落在她手上，看到那只已經勒出紅痕的塑料袋帶子。

他蹙眉，不再多說，從她懷里直接把菜袋子也奪了過去。

顧朝暄怔了一下，下意識去奪：“我自己來。”

他沒看她，只道：“公職人員盡該盡的責任而已，不用感謝。”

說完，提著米和菜，徑直往她那間地下室走去。

顧朝暄原本被他那一連串冠冕堂皇的話氣得不輕，正要開口譏一句“真盡責”，

可下一秒，視線落在樓道燈下那一片陰影里。

地上放著幾只禮盒。

并排三盒，包裝考究，顏色各異——

一盒暗金、一盒靛藍、一盒象牙白，印著不同的外文字樣。

光看紙殼的質地與印金燙邊的細節，就知道不是超市能買到的貨。

她認出來，那是進口的橘子禮盒。

西班牙ValenCia、意大利TarOCCO，還有日本愛媛果凍橘。

每一盒都精致得像藝術品，價格至少是她一周的工資。

她想起前幾天在那家小館，他嫌她買的橘子太酸。

一句“甜嗎？”讓她心中無比的冒火。

這又是存了什么心思？

秦湛予站在墻邊，手里還提著那袋米跟蔬菜，靜靜等她開門。顧朝暄走上前，開鎖，推門進去，昏黃的燈光亮起。

他跟著進去，把米和菜放在桌上。桌面窄，幾乎被塞滿了。

她提著那三盒橘子，猶豫了一下，也放到桌邊。

一時間，那些禮盒在這逼仄的地下室里顯得格外突兀。

秦湛予站在那里，神情很淡。片刻后，他抬起眼，看著她：“你還沒吃飯，對吧？”

顧朝暄手里還在解袋子，沒抬頭：“對啊，怎么了？”

他捏了捏眉心，疲憊地嘆了一口氣：“也做我一份，我睡一會。”

說完，徑直走過去，低頭看了眼那張靠墻的鐵床——床單平整干凈，棉布被疊得規整。

他沒有征詢，直接坐下，解開襯衫袖口，動作很慢，隨后仰頭靠了上去。

顧朝暄怔了怔，反應過來時，他已經閉上了眼。

“你躺我床上干什么？”

他沒有睜眼，手臂抬起遮在額前，語氣懶懶的：“瞇一會。”

顧朝暄有點無語，又有點惱火。

“秦湛予，你去你住所睡去，這兒不是你休息的地方。”

他沒動，聲音低啞，仿若隔著一層厚霧傳出來：“我曾經也讓你睡我床上幾天。現在還我，怎么了？”

“……”顧朝暄氣得直吸一口氣，拽他衣袖：“起來！”

他沒動。

他整個人陷在那張舊鐵床上，姿態松散，襯衫半敞，袖口散著，冷白的燈光落在他側臉上，把眉骨的陰影壓得更深。

“秦湛予！”她又喊了一聲。

他只是微微皺了皺眉，沒睜眼：“別吵。”

顧朝暄徹底被他氣笑了，抬手在他胸口拍了一下，不輕不重：“你別太過分！”

那一下落在他身上，衣料下的肌肉一緊，微微起伏，沒什么反應。

他像真睡著了。

她看著他那張帶著倦意的臉，氣勢漸漸消下去。

真是服了。

隨即，顧朝暄氣呼呼轉身去廚房。

鍋碗瓢盆叮叮當當地響起來，油的氣息在狹小的空間里彌散開。

……

秦湛予沒真睡，但也不想睜眼。

眼皮底下是昏黃的燈光，耳邊是鍋里沸騰的聲音。

那種日常的、平凡的生活氣息，讓他心里生出一種久違的安靜。

他是真的累了。

江渚近兩年在上面的報告里，被歸為“典型問題區”。

港口項目資金流向不明，地方招商存在虛賬，幾個大項目的土地批復和審批鏈條上，環環都有灰色痕跡。

中央督察組下了幾道函，點名江渚的財政與建設局。

于是，他被派下來。

名義上，是“代表部委下屬調研組全面了解地方項目執行情況”，帶隊入駐江渚市委辦公室。

實際上，誰都知道，這種任務不屬于輕松一類。

他得查錢、查人、查文件。

那些卷宗和會議紀要像沾了泥的麻線，越理越亂；每次去市政樓，他都能感覺到那種“笑里藏鋒”的迎合。

更何況，這次江渚的問題不是孤立的。牽扯到的，不止一個地方部門。

上面催得緊，北京那邊幾乎每兩天一通電話，問“進展如何”“材料什么時候上交”“能不能結項”。

他白天在會議室里聽匯報，晚上回公寓一個人整理筆記到凌晨，幾乎沒睡過一個整覺。

一張表格、一份招標文件，他要翻上十遍。

偶爾抬頭，窗外江渚的夜總是一樣的。

潮濕、壓抑，街燈昏黃，如同蒙了一層霧。

他從沒想過會在這種地方遇見她。

在此之前，他打算著盡快結案、回北京。

任務一結束，他就能交報告、脫身，回去繼續原來的節奏。

他的人生向來有條不紊，不容浪費一分時間。

可現在不同了。

他知道她一個人留在江渚。

知道她住在那間陰潮的地下室，晚上下班要走過一整條黑漆漆的巷子；知道她靠那點火鍋店的工資糊口，連買橘子都要算價錢。

他就開始猶豫。

報告寫到一半，他盯著屏幕上那行“本次調研工作基本完成，下一步建議——”的字，遲遲落不下句號。

每一次要簽字提交前，他都莫名地拖延。

他知道自己不該這樣。

他肩上的任務太重，上面催得緊，任何延誤都有風險。

可理智告訴他該走，身體卻一次次偏離軌道。

真的是煩得要死，這個女人還那么倔，身邊還那么多蜂蝶圍著轉！

鍋里的米香氤氳著，混著蒸汽散開。

顧朝暄把火關小，又嘗了嘗味道，確定剛好熟透，才轉身脫下圍裙。

“秦湛予——”

她喊了一聲。

那張鐵床上傳來一陣輕微的動靜。

他睜開眼，眼神還有些迷蒙。鐵床的支架發出細微的聲響，他撐起身，低頭捏了捏眉心。

那床太硬了，睡得渾身骨頭都在抗議。

背脊一陣一陣地酸，像是被那冰冷的鐵片硌著睡了整整一夜。

沒吭聲，抬手松了松領口，慢慢坐起來。

顧朝暄斜眼看他，語氣涼涼的：“不是說只瞇一會？快半個小時了。”

秦湛予“嗯”了一聲，還沒完全醒過來。

她看他那樣，嘴角抿了抿，終究還是沒再諷刺。

她去翻柜子，找出一只還沒拆封的紙盒，從里面抽出一支一次性牙刷和小包牙膏。

“這兒沒新的毛巾，自己將就用水沖一下。”

她說得淡淡的，卻連牙杯都替他放好了。

他接過那牙刷，看了她一眼，什么也沒說。

冷水沖在掌心，刺得他手指微微一顫。鏡子里的人神色清冷，水珠順著鬢角滑下去，他抬頭望了兩秒，又低頭漱口。

等他出來時，廚房那邊的燈還亮著。

顧朝暄已經把飯盛好，兩碗白飯，幾樣家常菜。

炒蛋、青菜，還有一盤土豆片。

她在狹窄的茶幾前擺上托盤，放好筷子。

“吃吧。”她說。

秦湛予坐下時，肩膀輕輕一塌，動作克制，帶著一種久違的放松。

時間真會改變人，當初那個手腳毛毛躁躁的女孩，火都不會關小的顧朝暄，現在都會做飯了。

屋子不大，燈光有點暗，油煙的氣味還未散干凈。

顧朝暄低頭吃飯，不抬眼。

秦湛予拿起筷子，目光在她那雙安靜的手上停了片刻，才開口：“味道不錯。”

顧朝暄：“謝謝夸獎。”

兩人默默把一碗飯吃到見底。

筷子落了聲，他先站起來，把碗盤往水槽里一套：“我來。”

顧朝暄本想說“不用”，話到嘴邊換成了：“洗干凈點，別把東西給堵了。”

他嗯了一聲，卷了下袖口。

冷水沖在瓷面上，油星子被一點點推走，碗沿碰在槽壁，發出小小的輕響。

他在洗碗，顧朝暄轉身把床上那條薄被拆了，抽出舊床單，換上疊得方方正正的干凈一套，又把枕套重新套好。

半地下的風從氣窗縫里鉆進來，燈下纖塵飛起一層，很快又被她抹布一遍帶走。

水聲停住。

他擦干手出來，靠著門框看她把最后一角抻平。唇角很輕地一勾，嗤笑了一下。

欲蓋彌彰。

“換床單干什么？”他隨口問。

顧朝暄沒抬頭：“臟了。”

“我才睡一會兒。”

“那也夠了。”她淡淡道。

秦湛予懶得再跟她計較，視線從她手上移開，落在那幾盒橘子上。

包裝還擺在桌邊，燈光打在燙金的字樣上，閃著微弱的光。

他走過去，撕開其中一盒。空氣里立刻多了一層甜香。

橘子被一層一層包得跟禮物一樣，果皮細膩，色澤飽滿。

他坐下，慢條斯理地剝皮，指節分明，動作卻極穩。

橘瓣一點點分開，像蓮花盛開的形狀。

顧朝暄換完床單，抬頭時，正好看到他那雙修長的手托著橘瓣，動作安靜得近乎溫柔。

他抬眼看她一眼，“顧朝暄，過來嘗嘗。”

顧朝暄一開始沒動。

他便伸出手，把那瓣橘子直接遞到她面前。

她猶豫了兩秒，還是伸手接過。

那橘瓣被他剝得極干凈，連白筋都細細剔去，

在她指尖輕輕一捏，就滲出一點汁。

她低頭咬了一口，甜意幾乎立刻在舌尖綻開。

秦湛予靠在椅背上，懶洋洋地問：“酸嗎？”

顧朝暄抬眼瞪了他一眼。

“這回滿意了？”

他不答，嘴角輕輕一勾。

……

四月中旬，北京的天剛入春暖，風里還帶著一股干澀的涼意。

在這個圈子里，所有人都明白一個道理：

政治上，從來沒有所謂的敵人，也沒有所謂的朋友。

只有利益的趨同與立場的暫時一致。

彼時陸崢站在窗前，手里的煙燃了一半，灰落進水晶煙灰缸。

對面沙發上坐著韓述和幾個熟面孔，都是在部委、央企要職的人。

談笑聲平緩，沒有任何真情實意，更多是試探和揣摩。

包間里笑聲起落，話題繞著項目批次、資金口徑、審計節點打轉，語氣都不疾不徐，像一場無形的拉力賽。

盛時把酒往外一推：“行了，今天是我的場，誰再把會上的詞兒往桌上搬，我就罰他三杯。”

韓述舉著杯，懶懶地笑：“我投降。”

盛時笑罵：“少來，今晚屬你話最多。”

陸崢沒笑，他話很少，從坐下到現在，除了“新婚快樂”，沒再說過一句場面話。

盛時看他一眼：“怎么，心情不好？”

“沒有。”陸崢淡淡，“聽你們說就行。”

韓述順著笑：“他這樣才正常。你看他不說話的時候，別人就更不敢說錯。”

桌上一陣笑，氣氛又松了幾分。酒換了第二輪。盛時起身倒酒，一邊隨口道：“請柬都寄出去了，秦湛予那份我讓秘書送到他公寓。也不知他能不能來。”

韓述聞言插了句，“他這兩天怕回不來，在江渚那邊。”

盛時“嗯”了一聲：“你怎么知道？”

“他走之前我還約他打球，”韓述喝了口酒，“他說他要下去帶隊。調研地方項目執行，上面安排的。挺麻煩一差事。”

“江渚？”盛時皺眉，“那邊項目爛攤子一堆，他去干嘛？”

“還能干嘛？”韓述笑笑，“擦屁股。”

話一出，眾人都有些沉默。

那種沉默不是驚訝，而是懂，官場里誰都知道，能被“派下去擦”的，不是功勞活。

盛時掂了掂酒杯：“他還真是……硬骨頭。”

“他那性子，硬到連自己都磨不動。”韓述搖頭笑，“不過，他在江渚估計呆不了太久。上頭催得緊，他那種人，不拖事。”

坐在窗邊的陸崢動了動。

他一直沒插話。直到此刻，煙在指尖燃到盡頭，他才慢慢掐滅。

“他去江渚多久了？”

語氣平靜，幾乎聽不出波瀾。

韓述想了想：“快一個月。怎么，你不知道？”

盛時抬眼，注意到陸崢那一瞬間細微的停頓。

“你還以為他在北京？”

陸崢抬頭，神情淡淡：“嗯，以為他還在部里呢。”