CéCile 很清楚她從哪里來、經歷了什么。

也知道，她暫時承受不起任何形式的追問和憐憫。

所以，當從機場把她接出來后，CéCile 什么都沒問，只帶著她穿過連廊、上車、駛往左岸。

顧朝暄在巴黎的落腳點，還是在左岸那片她曾住過的街區。

街角的咖啡店換了新老板，櫥窗里多了幾款甜點；地鐵口外賣報紙的老頭不見了，換成了一個年輕女孩；但公寓樓外的石墻仍舊覆著淺淺的青苔，鐵門也還是那扇被風雨磨得發暗的黑色門扉。

CéCile 把車停在巷口，替她從后備箱拖下行李。

她帶著顧朝暄穿過狹窄的小巷，轉上熟悉的石板路。

到了樓下，她掏出一串鑰匙，指尖輕輕敲在鐵門上。

門開的一瞬間，那股舊樓獨有的木香和淡灰塵味迎面撲來，竟意外地讓人心里安定。

她們上到二樓。

CéCile 停在一個新換了門牌的小公寓前，轉頭朝她笑了笑。

屋內沒有開燈，但落地窗透進的街燈把室內輪廓照得剛剛好。

一室一廳，被布置得干凈而明亮。

客廳里鋪著淺米色的地毯，靠墻擺著一張小小的原木書桌，整齊的筆筒和臺燈靜靜佇在那里。

窗邊放了一張灰藍色的小沙發，旁邊是一盞暖黃色的立燈，燈罩柔和得像能讓人一下子睡過去。

廚房是開放式的，器具一應俱全，連冰箱外壁都貼上了幾張 CéCile 的便簽：

附近超市地址、全科醫生電話、心理咨詢預約方式、最晚營業的藥房位置……

臥室里，床鋪已經鋪好，干凈柔軟，靠枕整整齊齊。

床頭柜上放著一杯干花，香味淡淡的，不突兀，卻能讓人一踏進來便覺得這不是臨時落腳，而是“可以住”的地方。

顧朝暄站在門口，沒有立刻進去。

她肩上的包帶滑落了一點，手指無意識地抓緊，眼睛在微暗的空間里一點點移動。

CéCile 沒催她，只安靜地等。

許久之后，她才緩緩踏進這間為她準備的小公寓。

燈被 CéCile 打開。

暖光落在地毯、落在靜靜等待主人的書桌、落在她的臉上。

……

那天晚上，CéCile 給她安排了一個小小的接風局。

地方選在塞納河邊一間老餐廳，木門、黃銅把手、墻上掛著些略顯陳舊的畫。

店員認得 CéCile，笑著給他們留了靠窗的桌位。

窗外是河水和橋影，入夜后的巴黎燈火還是那樣，從不熱鬧到喧嘩，卻也從不真正寂靜。

酒上桌之前，門口的風鈴響了一下。

邵沅比約好的時間晚來幾分鐘。

他推門進來的那一瞬間，顧朝暄幾乎有種錯覺，以為時間又回到了他們第一次見面時。

明明是多年不見，明明隔了那么多風波、那么多夜，他還是一眼就認出了她。

顧朝暄從座位上起身。

還沒來得及說話。

下一秒，他已經大步上前，將她攬進懷里。

邵沅低頭，眼圈紅得發澀，聲音喉嚨里擠出來似的：“你傻得要死，顧朝暄。”

顧朝暄聞言下一秒眼淚就掉下來了。

她抬手，用力拍了他一下肩膀，聲音帶著哭腔，又帶著骨子里那點倔強：“你才傻。”

邵沅被她這一下拍得趔趄了一下，卻笑出了聲。

那笑聲里有種久違的、幾乎脆裂的輕松。

兩個人像從前一樣，一個鬧一個罵，一個拍一個接。

沒過一會兒，餐廳門口的風鈴又輕輕響了一聲。

許荔抱著一束白色洋桔梗站在門邊，整個人都凍得通紅。

她剛看見顧朝暄的那一眼，眼淚“唰”地往下掉，止都止不住。

她抱著花往前走，兩步之后，整束花就被她塞進顧朝暄懷里，整個人狠狠撲了過去。

顧朝暄被她抱得往后一退，懷里抱著花，又被人箍著肩，鼻尖被花香嗆得酸得更厲害。

許荔埋著頭，眼淚一滴一滴砸在她肩上，像學生時代時她們兩個人夜里從圖書館跑出來，被雨淋到一身狼狽時那樣——

哭得毫不顧忌。

等許荔好不容易緩過那一口氣，才勉強抬起臉，胡亂抹著眼淚：“……顧朝暄，你怎么又瘦了？”

一句話，又讓顧朝暄鼻尖發酸。

邵沅在旁邊嘆了口氣，替她們拉開椅子。

CéCile 在一旁坐下，看著這一幕，什么也沒插嘴。

他們之間的這一場相見，是只有在異國成長過的人才能讀懂的情感紋理。

許荔后來捧著那杯溫紅酒，眼睛還紅著。

她沒有回國，而是在巴黎落了根，現在在一家跨國投行的法律部門做交易合規律師（Legal COmplianCe fOr M&A）。

忙得要命，時差亂得要死，卻靠著天生的韌勁一路挺了下來。

她碰了碰顧朝暄的杯子，“你回國的日子我現在都記著。”

“聽說你回國，我在宿舍哭得像個傻子。”

邵沅這幾年也變了很多。

他原本桀驁、張揚、不喜歡被規則束縛。

可偏偏在一次競賽營里被一家咨詢公司的人看中，后來又因為語言和分析能力過關，被挖進巴黎辦公室，硬生生在這條最不適合他的行業里扎了根。

從最底層的分析師一路熬到如今，

Strategy & OperatiOn（戰略與運營） 的年輕合伙人（iUniOr partner）。

與其說是機緣巧合，不如說是那股不服輸的勁兒硬把他往前推。

那一桌久別重逢的熱鬧里，顧朝暄沒有刻意參與，也沒有刻意沉默。

出獄后，她都和他們重新聯系過。

但都是斷斷續續的。

一封郵件隔著好幾天才回復，一條訊息等半天才出現一個單字，有時候甚至莫名其妙消失。

忙、疲憊、時差、各自的生活……

他們四散在不同的緯度，像夜空里被風吹開的星群。

可即便這樣，他們卻奇跡般地同步了一個愿望：他們都希望她來巴黎。

她猶豫過。

離開巴黎那一次已經抽空了她全部的力氣，她不確定自己是否還能承受一次“從頭再來”。

更不確定面對這些舊友時，是否還能像從前那樣坦然。

但當真正坐在這張桌旁，她反而感到一種無法言說的安穩。

眼前的三個人都在說著自己的近況：

CéCile 的創業壓力、許荔的長線項目、邵沅的案子和飛來飛去的出差……

第二天一早，顧朝暄剛洗完杯子，把它扣在瀝水架上，樓下傳來一聲喇叭。

她走到窗邊，往下看一眼。

邵沅靠在一輛黑色小車旁，單手插口袋，整個人懶散得像是還沒睡醒。

見她探出頭，他抬了抬下巴：“下來。我帶你出去走走。”

……

十幾分鐘后，兩人走在瑪黑區（Le MaraiS）的街上。

石板路潮濕，咖啡店門口的金屬椅子還留著昨晚的水印。空氣里有淡淡的烤面包香。

邵沅手里抓著兩杯熱巧克力，遞給她一杯：“CéCile 跟我說……你在國內談戀愛了？”

顧朝暄“嗯”了一聲，握住杯子，熱意從掌心一點點往上蔓延。

邵沅抬眼看她：“那你現在來巴黎跟CéCile一起創業，……你那個男朋友沒意見？”

這創業可不是一年半載就能看見效果的，前途未卜，孤注一擲。

片刻的沉默。

顧朝暄低頭，看著路邊櫥窗里自己的倒影，聲音很輕：“……我們分手了。”

邵沅腳步頓住：“什么時候？”

“來巴黎之前。”

聞言，邵沅沉默了。

他把杯口抵在唇邊，卻沒喝。

那些年，她跌入最黑暗的地方，他遠在巴黎，幫不上忙，只能抓著那只手機等她偶爾發出一個“我還在”的訊息。

他希望她愛情、事業、生活都能平順，可現實從來不像教科書，也不像年輕時他們以為的那樣線性向上。

“……你啊。”

只有兩個字，前面是千回百轉，后面是說不清道不明。

他說不出責備，也說不出寬慰。

瑪黑區清晨的風從街角拐過來，將她頸側幾縷發絲吹得浮起。

她抬眼，看向邵沅。

“邵沅……我從沒有對一個人那么愧疚過。我欠他的，似乎這輩子都還不清。”

邵沅被她這一句徹底噎住。半晌，他忍不住嘖了一聲。

“……顧朝朝，你怎么還是這么傻。”

他抬手揉了揉自己的眉心，像壓著火，又像壓著心疼。

“早就和你說過，不要太情緒泛濫。別人一句話你能記十年，別人一滴好你能放大成海……偏偏自己的痛，你從來當成不算數。”

看顧朝暄沉默，他又不忍心說下去。

兩個人走了一段路，邵沅開口：“……你要是不舍得，就放下面子跟他和好，不就是異國戀嘛，現在又不是古代交通不便那種，他真要在乎你，一張機票的事能攔住他？”

“他是體制內的。”

邵沅當場愣住：“……啊？”

“那種根正苗紅、組織關系沉得掉地板縫里的那種？”

顧朝暄點點頭。

邵沅吸了口涼氣：“行啊顧朝朝，你戀愛對象起點比我們都高。”

話說到這，他又蹙起眉，像突然想到什么似的，又驚又疑地盯著她：

“等下——”

沉默一秒。

“……你男朋友不會是陸崢吧？我怎么一點風聲都不知道？”

顧朝暄當場被氣笑，抬手照他胳膊就是一下：“你腦子被凍壞了吧？中國就一個叫陸崢的嗎？體制內公務員都叫陸崢？”

邵沅被打得肩膀一歪，嘶了一聲，卻忍不住笑出來。

“那我怎么知道國家干部庫多少重名的！”

他把被她打的地方揉了揉：“我還以為你跟陸崢那小子兜兜轉轉搞了十幾年終于開竅了。”

顧朝暄白了他一眼：“想什么呢你。”

邵沅被她的反應徹底放松下來，嘖了一聲：“那就好。我還怕你倆突然官宣嚇死我。”

顧朝暄沒接話，低頭喝了口熱巧。

“……不過，看你現在這樣，我是真心替你高興。”

“有什么好的？滿身瘡痍。”

“哎。”

邵沅拍了拍她的肩，語氣比剛才沉了點，但柔軟得多。

“顧朝朝，你在我眼里一直都不是那些東西。你是最倔、最亮、最不肯服輸的那一個。你覺得自己滿是傷，可別人眼里，你一直都挺得住。”

她笑了一下。

邵沅看著她，繼續說道：“我高興的不是別的，而是你眼里……終于沒有當年那股對老陸的執著了。”

他說這句話時，沒有揶揄，也沒有取笑。

“學生時代，你滿眼都是他。那時候我都替你捏把汗。實話實說，老陸那種性格，不適合你。”

“他太內斂、太自持。說好聽是穩，說難聽，他說話永遠留三分，他的心也一樣。

你要是跟他在一起，不會安全，只會更用力壓自己的感受。你是那種付出多一點就會虧的人，而他……不會主動給你那個多出來的部分。

你經歷了那么多，需要的是能接住你的人，不是讓你更謹慎、更沉著、更壓著呼吸去迎合的人。”

他頓了頓，眉心微蹙：

“老陸是好人，也是可靠的，但他不適合任何女孩。他的人生太規整，一切按部就班。他的家庭、他的路線、他的未來……每一步都在框架里。”

邵沅說完那段話，其實心里也有點懸著，怕她覺得他僭越，怕她傷心，怕他踩到她不愿碰的那根刺。

可話已經說出口了，他只能靜靜看著她。

顧朝暄感動，微笑，“謝謝你，邵沅。”

邵沅怔了一下，沒想到她會這么認真。

他張了張嘴，想說點輕松的、想岔開這個突然而脆弱的氣口，卻被她接下來的話堵住了。

“我對陸崢……只是少年時沒看清楚而已。那時候太年輕，分不清喜歡、依賴、還是仰望。我們都在往前跑，我以為所有靠近都是同一種意義。”

“可自從那年在杭州出事之后——”

她頓住。

那件事她從不提，也從來沒人敢問。

邵沅呼吸跟著重了一點。

顧朝暄：“我就明白了，我不能再奢望了。”

“別說我和他之間差著那么多……我們兩家，本來就有著放不下的東西。”

邵沅聽到這里，心口跟著一緊，下意識喊了一聲：“顧朝朝。”

顧朝暄笑意淡淡的：“我沒事。”

邵沅盯著她看了兩秒，知道再往下問只會把她往那段泥里拽，硬生生把話題拐了個彎：“行，你沒事就好。那——”

他忽然瞇起眼，語氣往輕松里扯，“你那位體制內男朋友，到底是誰啊？別告訴我是社會面隨機抽取的，聽你那意思，八成還是軍大院體系里的？”

顧朝暄想了想，也沒打算藏著掖著：“是軍大院的。”

“我就知道。”邵沅嘖了一聲，吊兒郎當地追問，“誰啊？我認識不？”

顧朝暄抿了下唇，報出那個名字：“秦湛予。”

風在石板路盡頭拐了個彎，恰好灌進來。

邵沅整個人一頓，隨即低低爆了句法語粗話：“PUtain……”

“我就知道，那家伙沒安好心！”

“……”

邵沅想起秦湛予就來氣，嘴上不給好臉：“我就說嘛，這人表面一本正經，心里不知道打多少算盤。”

他越說越上頭，語速帶風：“當年悉尼那一出，你還記得吧？誰先把我們從警局里撈出來的？誰一轉頭就把你往辯論臺上按？別人遇上這種破事只想趕緊撇清關系，他倒好……順水推舟，救了人，還順帶撈了個主力辯手。”

“腦子轉得是真快，知道你這人一講起‘責任’兩個字就沒脾氣，拿得死死的。”

顧朝暄被他說得有點無奈，輕輕嘆了口氣：“那件事，本來就是我們欠他的。”

邵沅斜她一眼，嘴上還是不客氣：“你就慣著他吧。別人欠人情頂多還一頓飯，你倒好，直接把自己搭上去。”

“顧朝暄，你說你這輩子，怎么就這么招麻煩精呢。”