看見安全頗為沮喪的樣子,姜甜甜笑著解釋道,“我這個(gè)成績(jī)不算數(shù)的,如果只靠自己,多半沒有你辦的雜志銷量高。”
安全不解地看著她,“怎么說?”
姜麗麗看了一眼陳凡,回過頭來,輕聲說道,“你忘了那句詩?”
安全視線上瞟,兩秒后終于反應(yīng)過來,“黑夜給了我黑色的眼睛、我卻用他尋找光明?”
3月份這句詩出來之后,不僅在上海各大高校引起極大的反響,還同時(shí)轟動(dòng)全國,無數(shù)人給文匯報(bào)寫信,暢談自己的感想,聽說還有不少人向姜甜甜同志表達(dá)愛意。
連人長什么樣都不知道就求愛,也只有那種上頭的文青才干得出來。
不過據(jù)小道消息,姜甜甜多次公開表示不嫁人,對(duì)那些求愛信連看都不看,直接一把火燒成灰。
想到這里,安全又瞟了一眼埋頭切菜的陳凡,眼神閃爍,不知道在想著什么。
姜甜甜沒看見安全的表情,只是輕輕點(diǎn)頭,也沒耽誤手里清洗青菜,同時(shí)說道,“就是因?yàn)檫@句詩,有不少學(xué)校的文學(xué)社主動(dòng)找上門來,還訂閱了我們文學(xué)社辦的校刊,所以一下子就有很多人知道并訂閱我們的校刊。
后來小凡也幫忙寫了幾篇短文,這幾篇文章廣受好評(píng),雜志的口碑就跟著立起來了,再之后迅速傳開,這才有現(xiàn)在的銷量。”
她又看向陳凡,“如果不是小凡,那句詩……”
陳凡轉(zhuǎn)頭看了她一眼,手上的刀不停,笑道,“打住。跟你說過無數(shù)遍,你能把我的意思濃縮成一首詩,本來就是你的本事,不用把功勞推在我身上。”
姜麗麗嘴唇微動(dòng),想要說話,最后還是抿嘴笑了笑,低下頭繼續(xù)忙碌。
倒是安全故意做出一副憤憤不平的樣子,“那短文呢?開學(xué)前你跟我提辦校刊雜志的時(shí)候、我就找你約稿,到現(xiàn)在你一篇都沒給我,結(jié)果給你大姨子好幾篇……”
不等他說完,陳凡就沒好氣地說道,“你也說了是我大姨子,我們是一家人,你是嗎?”
姜甜甜聽著不禁抿嘴輕笑、臉頰飛霞,可下一秒又迅速低下頭,不敢讓人看見。
安全氣得咬牙切齒,卻又沒辦法,只能恨恨地輕罵了一聲,“重色輕友。”
還不敢讓人聽見。
對(duì)陳凡自然無所謂,主要是怕姜甜甜聽見,畢竟女孩子臉皮薄,哪能說這種話?
尤其還不是正牌對(duì)象。
于是只能在吃飯的時(shí)候,不吃飯只吃菜,還狠狠喝了陳凡一瓶好酒。
結(jié)果因?yàn)楹榷嗔耍执蛑掀艖言胁灰嗣半U(xiǎn)的旗號(hào),讓陳凡開車送他們回家,這才心滿意足消了氣。
最后等陳凡剛離開,他又輕輕給了自己一巴掌。
俞可盈不解地看向他,“怎么了這是?”
安全幽幽嘆了口氣,“又忘了找他約稿。”
俞可盈翻了個(gè)白眼,“就算你和小凡關(guān)系好,也不能逮著他一個(gè)人薅羊毛啊。你幾個(gè)項(xiàng)目的方案都是他給你出的,現(xiàn)在還想著找他約稿?
也就是現(xiàn)在稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)低,否則按照50年代的行情,他一篇短文,少說也要幾千塊,你這不是憑白占便宜么?”
50年代的時(shí)候,葉圣陶給某報(bào)的一篇文章,就收到3000多元的稿費(fèi),差不多相當(dāng)于一字一元,不過那是新中國首次確定稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)之前的事,那時(shí)候也沒有具體稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),報(bào)社雜志都是按照作家名氣付錢。
而那筆錢也被葉圣陶退了回去,并聲明以后不再收稿費(fèi)。之后才有制定稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)、并且隔幾年降一點(diǎn),到后來直接取消。
所以把陳凡放在50年代,一篇文章賺幾千塊的稿費(fèi),還真不是說笑。
安全打了個(gè)哈哈,扶著她到藤椅沙發(fā)上坐下,笑著說道,“你信不信,就算我找他要了,他也不會(huì)給,而且啊,說不定這時(shí)候正在偷笑,以為把我灌醉了,我忘了開口約稿、正在懊惱呢。”
俞可盈有點(diǎn)懵,不解地看著他,“什么意思?”
安全起身倒了兩杯水,端過來放在茶幾上,輕聲說道,“這就是男人之間的友誼,互懟互罵、以占對(duì)方便宜為喜,但是關(guān)鍵時(shí)刻,一定傾力相助。老陳、老張和我就是這種關(guān)系。
我要是真跟他客客氣氣的,那就說明交情沒處到位,等時(shí)間一長,真就變得疏遠(yuǎn)、客客氣氣的,關(guān)系反倒處沒了。”
他坐在老婆旁邊,伸手摟住她的肩膀,笑道,“總之呢,我不會(huì)真去占他的大便宜,這幾個(gè)項(xiàng)目的人情,我也會(huì)記在心里,等找到合適的機(jī)會(huì),就會(huì)用合適的方式還回去。
哪怕他用不上我,我也可以去幫幫他媳婦兒,再不行,幫他大姨子也是一種回報(bào)。”
說著拍拍俞可盈的肩膀,“總之,我跟他、跟老張,那關(guān)系跟別人不一樣。跟別人結(jié)交,那叫拓展人脈,跟他們兩個(gè)打交道,越真越好,也不在乎誰占了誰的便宜,因?yàn)楦髯孕睦锒加袛?shù),遲早會(huì)還回去。
就跟明算賬的自家兄弟差不多。”
俞可盈眼珠微轉(zhuǎn),最后搖搖頭,“算了,搞不明白你們男人,你自己心里有數(shù)就行。”
隨后站起身,“這地方還是太小,一動(dòng)就一身汗,你還是抓緊時(shí)間多賺點(diǎn)錢,換個(gè)大點(diǎn)的房子,不說像小凡那種小洋樓的院子,最起碼也要一棟正兒八經(jīng)的石庫門吧。”
兜里有了錢,她的心氣也變高了,以前是有個(gè)地方落腳就行,現(xiàn)在也開始仰望小洋樓。
安全立刻起身立正敬禮,“是,保證完成任務(wù)。”
……
陳凡開著車回到家里,哼著歌走進(jìn)大門。
順手關(guān)上門,換了雙拖鞋,同時(shí)左右看了看,“人呢?這么快就忙完上樓啦?”
這時(shí)姜甜甜從廚房出來,用手指勾了兩下有些凌亂的頭發(fā),抬頭便看見陳凡,“還哼歌,什么事這么高興啊?”
陳凡打了個(gè)哈哈,“剛才老安不是催著我要稿子嗎,結(jié)果幾杯酒下肚,就忘得干干凈凈,估計(jì)這時(shí)候該扇自己巴掌了吧。”
姜甜甜頓時(shí)哭笑不得,“你故意的啊?”
陳凡走到沙發(fā)上坐下,“也不是什么故意不故意,就鬧著玩唄。他跟你不一樣,你是用心做事,把雜志當(dāng)成事業(yè)來做,……”
這時(shí)姜甜甜給他倒了一杯蜂蜜水端過來,“晚上就不要喝茶了,喝點(diǎn)蜂蜜水,好睡覺。”
陳凡端起來喝了一口,“嗯,水溫剛好。”
隨即看向坐在不遠(yuǎn)處的姜甜甜,接著剛才的話說道,“你辦雜志,打一個(gè)漂亮的開局,把雜志立起來,這樣可以更好的為以后積累經(jīng)驗(yàn)。
我看現(xiàn)在的社會(huì)管理是越來越松,說不定過兩年,個(gè)人也可以辦雜志,到時(shí)候你就出來自己辦一個(gè)雜志社,把這段時(shí)間學(xué)到的、得到的和知道的都用上,如此水到渠成,才能把事業(yè)做大。
老安呢,他的專業(yè)和興趣都不在這方面,雜志社只不過是他結(jié)交人脈、增加資歷的平臺(tái),只要辦得不是太差,能交代過去就行。
而且為了方便給后來人留出增長空間,他主辦的雜志反而不能太出彩,否則被學(xué)校要求留下來繼續(xù)主持,反倒限制了他的前途,所以我才不給他供稿。
要不然就憑他去年分文不取、忙前忙后幫我找建房子的材料,真有需要的話,用不著他開口,我就給他把稿子送過去。”
姜甜甜恍然點(diǎn)了點(diǎn)頭,“原來是這樣。”
她還真不知道這里面的道道,不過倒是看出來一點(diǎn),這兩個(gè)人都在逗樂子,是否真的有稿子,他們好像都不在意。
頓了兩秒,她眼里帶著幾分疑惑,看著陳凡問道,“你剛才說,如果政策允許,讓我出來辦自己的雜志?”
陳凡笑了笑,說道,“跟別人我肯定扯一堆大道理,但是對(duì)你,我跟你講實(shí)話。”
他故意壓低聲音、做出一副神秘兮兮的樣子,“我就是嫌稿費(fèi)太低,雜志社多賺錢啊,扣掉印刷成本和發(fā)行費(fèi)用,一本雜志能賺一毛錢。
而且從去年開始,不少雜志都在漲價(jià),以后說不定能賺更多。
只寫能換幾個(gè)大仔兒?自己辦雜志就不一樣了。
我自己寫,放在自己的雜志上出版,那賺的錢不就都是自己的了么?
反正你也喜歡文學(xué),干脆肥水不流外人田,這個(gè)雜志你來負(fù)責(zé)出面辦,我就專門負(fù)責(zé)供稿,同時(shí)呢,雜志社還能對(duì)外收稿,回頭賺了錢,咱們對(duì)半分。”
還別說,從70年代中期到80年代中期,這十年間雜志的定價(jià)是年年走高。75年的時(shí)候,一本文學(xué)雜志的定價(jià)是0.25元到0.3元,等到85年,雜志價(jià)格就漲到兩塊錢以上,畫報(bào)的價(jià)格更高,3塊、5塊的都有。
這種情況下,作家的稿費(fèi)卻沒有太高的增長,依然按照60年代的標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行,雖然相比普通工人,作家的收入已經(jīng)很高,卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如國際同行。所以才有了鄭淵潔自己辦《童話大王》,后來王朔又跟出版社談版稅。之后作家的收入才真正開始暴漲,而那時(shí)候已經(jīng)是90年代。
聽完陳凡的話,姜甜甜嘴唇微張,不知道該說什么。
她心里想著,你還嫌稿費(fèi)低?書都出版到了國外,這兩年還有比你稿費(fèi)更高的作家嗎?
不過這種話她當(dāng)然不會(huì)說,等回過神來,只是抿嘴微微笑了笑,“對(duì)半分就算了。如果真有私人也能辦雜志社的那天,我一定幫你。”
陳凡滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,“好好干,努力學(xué),以后爭(zhēng)取把雜志社做大做強(qiáng),作家都要爭(zhēng)著搶著討好你。”
姜甜甜忍不住噗嗤一下笑出聲來,“我可不敢想。”
她看著陳凡,過了好幾秒,才猛地抬頭看向二樓,當(dāng)然只能看見天花板。
同時(shí)指著上面說道,“麗麗在上面幫你燒了洗澡水,你忙完了可以上去洗澡休息。”
陳凡端起杯子,一口氣喝完,隨即哈出一口熱氣,站起來笑道,“行,我先上去,你也早點(diǎn)上去洗洗睡。”
姜甜甜坐在原位,聽著腳步聲上樓,她才回頭看了好一會(huì)兒,隨后深吸一口長氣,捧起茶幾上的水杯,轉(zhuǎn)身走向廚房。
腦子里還在想著剛才陳凡的話,個(gè)人真的也可以辦雜志社嗎?
……
接下來幾天,陳凡對(duì)著電腦瘋狂輸入。
語言、文字、宗教、政治結(jié)構(gòu)、人文、地理、風(fēng)俗、……
陳凡一邊碼字一邊在心里開罵,妹的,要整理的東西太多了,也不知道十天時(shí)間夠不夠。
不行的話,那就20天。
反正只有麗麗聽過自己吹的牛,她總不會(huì)揭穿自己吧?!
其實(shí)他只需要對(duì)摘抄的資料稍作整理就行,最關(guān)鍵的地方,在于將其中某些東西,跟他設(shè)計(jì)的斗氣和魔法結(jié)合起來,并做出符合邏輯的解釋。
比如設(shè)計(jì)個(gè)星座戰(zhàn)技、再弄個(gè)大地戰(zhàn)士,我以阿爾卑斯山為武魂,一拳打碎你的銀河星爆魔法。又或者以大西洋為師,創(chuàng)造出大海無量的斗氣,能與溝通星辰的傳奇魔法師相抗衡,威壓一個(gè)時(shí)代。
大約就是這個(gè)樣子。
不過哪怕只有這些,也夠陳凡煩的。
每當(dāng)他煩躁的時(shí)候,他就會(huì)想一想卡梅隆,那個(gè)老頭子竟然花了15年的時(shí)間,給阿凡達(dá)們?cè)O(shè)計(jì)了一整套社會(huì)背景,真正的從語言到風(fēng)俗、從服飾到社會(huì)結(jié)構(gòu),那才叫一個(gè)離譜。
然后很快就能平靜下來,手指在鍵盤上敲出一片殘影。
如此過了十來天,終于在8月8日準(zhǔn)時(shí)完成背景整理,沒在麗麗面前丟了面子。
下一步,就是編寫大綱。
進(jìn)入8月,天氣愈發(fā)炎熱。
而這時(shí)候的電腦功率又大,機(jī)器一開,不僅嗡嗡作響,那熱氣還連綿不斷往外冒,弄得房間里像個(gè)蒸籠。
哪怕把窗戶打開,電風(fēng)扇對(duì)著吹也沒用。
姜麗麗端著一盆冰凍過的綠豆湯進(jìn)來,眉頭微微皺起,等她走到桌子旁,把綠豆湯放在陳凡面前,“太熱了,喝點(diǎn)這個(gè)降降溫。”
陳凡沒有作聲,只是手指加速,噼里啪啦敲個(gè)不停。
等過了兩分鐘,他才停下來、身體后仰呼出一口長氣,抬起頭看著在一旁靜靜等著的姜麗麗,笑道,“搞定。”
這才端起湯盆,咕隆咕隆喝了幾大口。
姜麗麗眼里滿是驚喜,“寫完了嗎?”
陳凡點(diǎn)點(diǎn)頭,將湯盆放在一旁,笑著說道,“社會(huì)背景剛剛整理完,下一步就是寫大綱。順利的話,暑假結(jié)束前應(yīng)該能完成第一本西幻。”
姜麗麗彎腰湊到電腦前,一股熱浪撲面而來,她面不改色,看了看文檔下面的字?jǐn)?shù)統(tǒng)計(jì),瞳孔瞬間放大,“一百多萬字?”
隨即轉(zhuǎn)頭看著陳凡,“10天你寫了一百多萬字?”
陳凡搖頭笑道,“不是寫,是整理資料,很多都是以前查閱資料的時(shí)候摘抄下來的,只需要復(fù)制過來就行,真正需要打字的東西不多。”
姜麗麗感嘆地說道,“那也很厲害了。”
頓了一下,她皺了皺鼻子,輕聲說道,“這些天你在努力創(chuàng)作,姐姐也不知道怎么回事,以前她中午還會(huì)回來吃飯,現(xiàn)在連中午都不回了,要不是晚上怕有危險(xiǎn),我看她連晚上都不肯按時(shí)回家,也不知道在忙些什么。”
陳凡眉頭微皺,“這幾天都是你給我送飯上來,我倒是沒注意。嗯,這樣肯定不行,必須批評(píng)。”
他當(dāng)然能猜到姜甜甜為什么這么努力,不過只是辦個(gè)雜志社而已,而且又不是現(xiàn)在就要急著辦,不至于這么拼吧?
晚上等她回來,必須教育一下。
聽到陳凡的話,姜麗麗笑著輕輕點(diǎn)頭,“這個(gè)必須你來說,我的話她可不聽。”
說這話的時(shí)候,她眼神里帶著幾分古怪,不過陳凡還坐在椅子上,看不見。
頓了一下,她嘟了嘟嘴,“你和姐姐都好努力,我是不是也要多花點(diǎn)時(shí)間在實(shí)驗(yàn)室?可是我又舍不得你。”
陳凡哈哈一笑,拉著她的手說道,“剛才我還說要批評(píng)甜甜呢,你就要加班,也想被批評(píng)嗎?”
看著姜麗麗嬌憨地傻笑,他又說道,“飯要一口一口吃,事情要一步步的做。我忙是因?yàn)橹幻@幾天,等背景資料整理好,后面不管寫多少都很簡(jiǎn)單。
甜甜呢,待會(huì)兒我會(huì)給她提意見,工作是忙不完的,再努力也要注意身體。”
他拉著姜麗麗的手說道,“等以后時(shí)機(jī)成熟,甜甜可以主辦一家自己的出版社,我就在家里隨便寫寫東西,你也可以像那些老裁縫一樣,開一家自己的成衣店,專門做自己的衣服。你說好不好。”
姜麗麗眼珠微轉(zhuǎn),笑道,“我們都有美好的未來?!”
陳凡眨眨眼,差點(diǎn)以為她也是穿過來的,見她依然眼睛透亮,這才點(diǎn)頭笑道,“對(duì),我們都有美好的未來。”
緩了口氣,姜麗麗看了看電腦,突然將話風(fēng)一轉(zhuǎn),“小凡,這樣子太熱了,我記得去年機(jī)械廠不是送了你一臺(tái)空調(diào)嗎,要不請(qǐng)他們幫忙寄過來?”
陳凡想了想,“算了,太麻煩。”
他抬起頭笑道,“算一算時(shí)間,周亞麗應(yīng)該快來了吧?”
聽他提到周亞麗,姜麗麗臉上立刻滿是笑意,“上次她發(fā)來電報(bào),說8月上旬會(huì)過來,今天已經(jīng)是8月8號(hào),估計(jì)就是明后天的事。”
陳凡嘿嘿笑道,“等她過來,身上一定帶著美元,上海冰箱廠就生產(chǎn)三相電源窗式空調(diào),到時(shí)候直接花錢買就行。”
姜麗麗捂著嘴呵呵直笑,“你就會(huì)欺負(fù)她。”
陳凡晃晃腦袋,“怎么能說是欺負(fù)呢,團(tuán)結(jié)友愛還差不多。再說了,”
他說著指了指電腦,“這本書可是要拿給他們家的出版社出版發(fā)行的,于公于私,讓我這個(gè)表弟兼簽約作家的生活條件提升一點(diǎn),有毛病嗎?”
姜麗麗仰著頭咯咯笑出聲來,“沒毛病,一點(diǎn)毛病都沒有。”
等陳凡喝完綠豆湯,她將湯盆拿下去,不一會(huì)兒又端上來一盆冰塊。
將冰塊放在桌子上,隨后拉過一把椅子坐在旁邊,拿著大蒲扇,將冰塊的冷氣往陳凡身上扇去。
陳凡對(duì)著她笑了笑,輕輕摸摸腦袋,隨后將整理好的資料保存到軟盤里,又重新建立一個(gè)新的文檔,開始創(chuàng)作大綱。
由于這部是為歐美國家準(zhǔn)備的,所以無論背景資料還是大綱,陳凡都是用英文寫作。
之后創(chuàng)作的也是如此。
在他的培養(yǎng)下,姜麗麗的英文也不錯(cuò),便坐在旁邊看著,手上打著蒲扇,眼里不時(shí)流露出陣陣驚嘆。
(本章完)