為了那些年我們走過的路 年少的美好

王楠自小生長在一個普通家庭，雖然家里生活過的并不富裕，但是父母給予了他養育。因為母親性格耿直，平時也不太會講什么好聽的話，所以家里婆媳關系一直很緊張，和父親的大仗小仗也總是不斷，對于王楠的教育，很大一部分也是出于棍棒。都說棍棒底下出孝子，直到現在，王楠自己也是這么認為。

80年代的北京，房地產業還沒有那么盛行，對于平頭百姓來說，家長里短的事就夠忙活的，畢竟趕上計劃經濟下的糧票時代，解決溫飽是主要目的，沒房住的還大有人在。王楠的家就是如此，從他記事兒起，自己的家就一直在搬。大概搬了有七、八次吧，直到1996年，母親的單位分了房，才算是穩定下來。王楠還記得，那是在北京西郊一個小山腳下的二層簡易樓，是間面積大概只有30來平米的筒子房，中間打了個隔斷，也剛好夠這一家三口來住。父親在陽臺四壁鋪滿了廉價的白色方格瓷磚，用著水桶和龍頭自制的簡陋設備，天熱的時候也能洗個澡，即使是這樣，一家三口也是很滿足，畢竟有了屬于自己的安樂窩。

那一年，王楠已經上到了5年級，對于童年的記憶，還是十分深刻的。每天早上都是被母親掀開被子，洗漱過后，簡單吃口母親做好熱乎乎的早飯，戴上“小黃帽”，背起大大的書包，擠著3字頭的公交就去上學了。中午下課后，從學校走到自己的爺爺家，吃完午飯，還能打開收音機，一邊聽著調頻里的評書聯播，一邊趴在床上飽飽的睡上一覺。

王楠的爺爺和奶奶住在北京西郊的另一座山腳下，家里離學校倒不是很遠，但每次回家都要爬一個很大的土坡才能到。老爺子年輕時在京西的煤礦當過礦工，那是一個把腦袋別再褲腰帶上的工種，隔三差五就能聽到某個煤礦坍塌的事故發生，雖是九死一生，但老爺子還是靠著微薄的收入把一家老小拉扯起來。現在年歲大了，矽肺病的癥狀漸顯，身體遠不如從前，能做的就是每天到了鐘點，拄根拐棍站在坡上，看著孫子回家。

早幾年的時候，爺爺還能每天到學校去接小王楠，周末的時候蹬上他那輛小三輪車，拉著孫子去包子鋪。每次到了那，他都會用手擰開隨身帶來的一小瓶二窩頭，一邊喝著酒，一邊一臉嚴肅的看著孩子吃，還留了個規矩，不吃夠六個包子是不能回家的。老爺子是個性格剛強的人，很正直，年輕的時候身手還不錯，上房抓賊都是有過的事情，街里街坊也都很佩服。但是這人一旦太過正直，眼里看不慣的事情也就多了，再加上脾氣大了點，時間長了也會得罪人的。盡管如此，他對自己的小孫子卻是百般疼愛，從來沒有發過脾氣，即使孩子經常做錯了事，也沒見他皺過眉頭，總是一把抱過來，一邊哄著一邊講道理。老爺子雖然是苦日子出身，也談不上什么文化，但他打小在地安門的書館端茶倒水，俠義之道自然也沒少聽了，王楠愛聽書這個習慣，也是從他爺爺那里耳濡目染得來的，為此，在學校里，雖然沒見他欺負過人，但是卻沒少跟人打架，別人的忙幫上了，自己的禍也惹下了，真等請家長的時候，也不敢和家里父母說，只能是爺爺拄著拐杖去給他擦屁股。

那時候的孩子，沒有對錢的概念，自己的生活也都是那么簡單的美好，每天在學校操場上能踢踢球，回到家里有攢錢買的四驅車......這似乎就足夠了。對于王楠來說，那就更簡單不過了，老師雖然會罰站，但好在學習成績還說的過去，父母雖然會打他，但好在打過之后還會有零食買給他，可能那只是一包瓜子，一根雪人冰棍，但在他心里，真的已經足夠了。

兩年的時間過去了，王楠已經上到了初一，這兩年，家里的光景越來越好，父親的單位分了新房子，王楠終于有了屬于自己的房間，為此，他還興奮了好久。這幾棟樓是某鋼廠公司的家屬樓，小區里的孩子基本上都是“鋼二代”，有年齡相仿的，立馬就玩到了一塊。一群孩子里有好的也總會有壞的，又過了不到兩年的時間，小區里開了一家游戲廳，進出的人就更加魚龍混雜了，在那里，王楠不僅學會了抽煙，沾染上的惡習夠他這一輩子后悔的，因為在那里有一種機子叫做賭博機。

比起初入社會，學校里的這些同學倒是可愛的多，在那里，有女同學，也有青春期。校園的課間打打鬧鬧，互起外號，有些男生還會偷吃女同桌藏在桌兜里的小籠包，相比這些壞小子，王楠才不屑于，他更樂于給別人的早飯里加點佐料。

那時候過年的氛圍要比現在熱鬧的多。只要期末考試一過，就到了元旦，過陽歷年開聯歡會那是學校的傳統，每到這個時候，王楠都會帶著幾個關系不錯的同學坐車到天意市場去購辦年貨，這里邊有能拉的長長的紙花，也有賀年卡。對于那個市場，王楠再熟悉不過了，那是在他小時候，爺爺經常帶他去的地方。在那里，很熱鬧，只要是能和年字沾邊的，什么都能買到，一眼望去全都是紅色，空氣里都充滿了喜氣。讓他現在回想起來，對于這個味道，還是久久不能忘懷，也許那時并不理解，更不會相信，為什么等自己長大了，天意就沒了，年味也沒了。

對于那個年代的人來說，人情味不用去特意感知，那似乎是一種與生俱來的本能。聯歡會的前一天，同學們風風火火從天意市場趕回了學校，先是一起把班里布置的喜氣洋洋，之后還要排練節目，直到很晚才各自回到了家。王楠會走進自己的房間，偷偷的從書包里拿出自己用有限的零用錢買到的十幾張賀年卡，然后在每張上面一一寫下在他的小腦袋里精益篩選出的名字，并留下誠摯的祝福話語，在這些卡片當中，總會有一張很特別，那是他精心挑選出來的，王楠會把它留給一位女同學，這個習慣他一直保持到了高二那年，即使中考過后各奔東西，他們相互也依然會把那張飽含寄托之情的卡片郵遞過去。說起王楠寫賀年卡，這個過程要遠比寫作業要慢的多，畢竟作業是寫給老師的，祝福是送給朋友的。

青春期的少年對于愛這個字是根本提不上的，只知道自己喜歡誰，不喜歡誰，兩個人在一起相處往往都是男同學湊上去，假裝討論學習，或是借一下對方的作業，對于談點生活中的什么，那是不會有的，畢竟在那個時候，除了在學校，大部分同學也不會有額外的生活可以拿出來相互訴說。對于男女朋友這些字眼就更難提及了，雙方之間總會存在一層薄膜，那是一抹青澀，羞于表露，彼此感知。那份純真是美好的，沒有利益和目的。那時候，校園民謠還沒有退化，正如高曉松老師寫出一首同桌的你，那時候天總是很藍，日子總過得太慢，你總說畢業遙遙無期，轉眼就各奔東西......那時不懂愛，也許真正的愛就起源在那里，除了羞澀，不曾有其他的顧及，以誠相待，話不在言語之間，但卻能感同身受。能從那時間想扶到老的一對人，是世間的眷戀，是沒有被利益和**分崩離析的，是不可割舍的，是幸福的。

小混蛋的故事在北京四九城流傳了很久，直到現在還會有人提及，有人站在了所謂流氓混混的觀點，有人說出了大院子弟的心里話，其實，那時候的斗爭，也可以說是一場文化的碰撞，一個特定時代下衍生出來的載體。但是談到我們那會的校園，依然會見舞槍弄棒，崇尚暴力，打仗解決不了所有，但卻能解決眼前。在這群壞孩子中，有人也沒怎么出過手，但卻高高的站在了食物鏈的頂端，可能確實有些所謂社會上的背景，但更多還是靠著人與人之間的吹捧。這不是什么稀奇事，真正奇怪的是，在詬病這種校園惡習的一類人當中，大肆指責市井子弟，不學無術。其實他們自己也未必高端到哪去，只不過目的不同罷了。某國自二戰以來就站在了世界的頂端，生活在那個國度的人可能只喝咖啡不吃大蒜，如果只是裝扮紳士也就罷了，偏偏還要以維護世界和平之名發動多場戰爭，當表子立牌坊的行為未必比的上流氓混混。王楠在學校外面所接觸的這群人當中，至少還有人做事講個義字當前，這不能完全說是問題，畢竟忠孝仁義是民族文化的傳承，只不過當時那些孩子對這個義字理解還不夠全面，但既是文化傳統，就必定直入人心，天理在心中，用心做事的人，又能說他有什么過錯呢。不過仗勢欺人者大有人在，那不是為了義，而是**驅縱的驕橫，但是你橫，有人比你還橫，有人要是想欺負王楠班上的同學，那是絕對不行的，沒別的，就憑著一股橫勁兒，在那個時候夠使，什么事都解決了。

三年的初中生活轉眼就結束了，中考過后，大家一一惜別。王楠是個失落的人，正如他的班主任對他所說的那樣，一瓶子不滿半瓶子晃蕩，考不上重點高中，沒別的，那是注定的。王楠沒有選擇向任何人告別，除了那個另他傾心已久的女孩，那一天，兩個人在小公園里默默的走了很久，最后，女孩子先開了口，只是安慰了他幾句，轉身還是走了。王楠看著她遠去的背影，依然許久沒有作聲，只是臉頰上淌下了淚水。此時此刻，他的心里充滿了愧疚，盡管他知道，女孩的走不是嫌他是個連考試都考不好的人，而是怨他沒有那份勇氣。而在他自己看來，人家去了市重點高中，自己和人家的差距也就產生了，又怎能好意思再說出什么。一股強烈的自尊感，成了他眼前的遮羞布，都說性格決定人生，自尊沒有錯，但是當做遮羞布，那就大錯特錯了。

高中軍訓還沒有結束，王楠就在新生當中整出了名堂，注定在開學第一天就會被點名批評，弄不好還要背個處分，其實也無非是幾個男孩打打鬧鬧，但既然帶頭參與了，那就說明他到這個學校就不是奔著發憤圖強來的。

雖說只是一個剛踏入高中校園的少年，但在開學當天，王楠卻頂著一頭長發站在了人群當中，再加上高挑的身材，清秀的相貌，這讓他在眾多新生當中還是顯得很炸眼。如他所料，點名是跑不掉的，不過對他來說倒也無關緊要，甚至當眾人的目光投到他的身上，他右邊的嘴角還有一絲上揚。

僅僅用了不到半年的時間，王楠就已經徹底在這個學校揚名立萬，一個學校出了名的壞小子是很少有人敢來招惹的，同時也會出現一些花枝招展的女孩上前搭訕。眼前的一切讓他完全忘記了不久之前中考落榜的自卑與失落，驅使他的虛榮心在此時此刻到達了頂點。在此期間，他也找到了不少同類的伙伴，比他高一年級的王飛就是其中一員。說來也巧，他們兩個原本都是“鋼二代”，也住在同一個小區，只不過之前還不夠熟悉，現在順理成章的團結在了一起。兩個人一起上學，一起回家，一起翹課，一起泡網吧，基本上所到之處形影不離。雖然臭味相投，但王楠和他的這些小伙伴們還是有些不同，別人也都覺得很奇怪，向他拋出橄欖枝的女孩不在少數，沒有見他理會過誰，但他卻能坐下來心安理得的吃著每天一早有人放在課桌上的早飯。還有一點，這是讓他回想起來為數不多感到驕傲的事情，他從不欺負人，也看不慣別人被欺負。

高二那年，在王楠的記憶里發生三件事情。第一件事，王飛在小區里的游戲廳讓人欺負了，那一天王楠正好沒在他身邊，當得知這事是小區里另一撥孩子干的，王楠已經氣的不行了，心想那就舊賬新仇一起算。在周日一個清早，王楠找來幾十個人，直接領著就沖到了對方一個主謀的家門口，門快敲爛了，也不見有人來開。就這樣，一群人分散在小區周圍，直到快中午了，也不見對方家里有什么動靜，王楠只好拿出早已準備好的煙分發了一圈，才把一群人散去。

留下的人里除了他和王飛之外，還有兩個同小區的哥們弟兄，四個人一邊商量著這個事情，一邊就奔著小區的門口走了過去。走著走著，王楠猛然聽見前邊出現雜亂的腳步聲和幾句謾罵聲，一時間，眼前出現了二十多個人，全部都是手拿棍棒，為首的正是欺負王飛的那個主謀。王楠心想壞了，哥幾個還沒有反應過來，很快就被眼前這群人圍了起來，他下意識回頭一看，除了沒找到王飛的人影，剩下那哥倆也是一臉驚慌，正當三個人不知所措的時候，就聽對方帶頭那個主謀問了一句：“是你帶人找我呢吧？”王楠沒有作出過多思考，因為他知道，這會說別的已經沒有用了，他也不想再說別的，隨口就答了一句：“就是爺爺我，怎么著吧。”那個主謀也是一愣，他萬也沒想到，眼前這個比他小上幾歲的孩子在這種態勢下竟然還能這么橫，不禁向后退了兩步，驚慌中磕巴著嘴對身后說了句：“給...給我打！”一時間，動起了手，一塊磚頭砸了過來，王楠避閃不急，眼見頭上的血就流了下來，緊接著他還了一拳，再往后就是一頓棍棒。

等王楠睜開眼睛的時候，他已經躺在了一張床上，頭上做了簡單的包扎，全身上下已經無法動彈了，身處這個房間讓他感到陌生，但是又有一點熟悉，床尾的另一側站著一個女人，看身形并不高，頭上已見白發，她兩只手半捂著臉，已經是淚流滿面，王楠一眼就認出，那不是別人，正是自己的母親。王楠心里充滿了愧疚，一時不知該說些什么，只是掙扎著想要坐起來。這時，只見一個和自己母親年齡相仿的女人，蹉著步，看似小跑著就進了這個房間，搶在母親之前一把就按住了王楠，“哎呦，這孩子，你看看，這是怎么鬧的，好好的跟人家打架干什么，快別動。”王楠認得出，這是王飛的母親，他這才意識到，自己正是躺在了王飛的房間。

“走，跟媽走，媽帶你上醫院。”王楠的母親抹去了眼角的淚水，兩步上前擠開了王飛的母親，攙起孩子就出了這個家門，走到小區門口的時候，一輛警車晃動著警燈剛好停了下來，兩個民警還有一個輔警從車上走了下來，目送著王楠的母子二人向街邊走去。

母親打了一輛黑出租，在車上她問王楠到底是怎么回事，王楠這才把事情從頭到尾說了一遍，母親聽完火兒可就上來了，斥問到：“王飛呢？不是他惹的事么，他怎么不打架？”這時王楠好像才意識到，剛才走出王飛臥室的時候，他用眼角的余光掃了一圈，客廳沙發一角蜷坐著一個人，那不是王飛還是誰？王楠腦子里快速的把整件事情來龍去脈串聯了一遍，他怎么也沒想到，平時稱兄道弟，滿嘴義氣的好哥們王飛，怎么會在關鍵時刻扔下他們自己跑了，而且這腿腳之快，也是別人不能匹敵的。王楠不敢再想下去，這是他的價值觀第一次受到了沖擊，他寧愿相信這一切不是真的，可是真的假不了，假的真不了，面對母親的責問，他無言以對。

在當時的一段時間，這場仗在整個小區鬧的沸沸揚揚。由于四個當事人中的另外一個哥們，早在王楠之前已經躺在了醫院的病床上，左腿半月板受傷嚴重，很快安排了手術進行摘除。后經法醫鑒定，他和王楠的傷勢同樣判定為輕傷。這個事情在對方的運作下，派出所反復組織調解，但是在王楠這方幾位家長的堅持下，最后還是一紙訴訟遞交到了法院，對方一再運作，最后法院只對兩名主犯進行了審判，不過也僅僅是判一緩二，事情也就這樣收場了。自此以后，再見到王飛，他們已經形同陌路，不必再說什么，當然也沒有什么可說的。

那一年，在等待著法院判決的同時，王楠的家里接連發生了兩件事兒，其中一件是母親下崗了。這使得這原本并不富裕的家庭更是雪上加霜，另外一件事兒，爺爺去世了。兩年以前，老爺子的矽肺病越來越嚴重了，有時候喘起來，一夜都不能入睡，再加上身患腦梗，一根腦血管已經壓住了中樞神經，老爺子時長無法控制情緒，每天都會很激動。眼見病情如此，為了每天進行藥物治療，家里只好把老爺子送到了礦務局下屬的一家療養院。這里離王楠的家倒不算太遠，王楠每隔一兩天就會過來陪爺爺說會話，給他講講學校發生的那些有意思的事兒，說說家里的情況，不過爺爺似乎也不太關心，他只是每次拉著王楠的手，一再叮囑，一定要好好學習，以后能考上好的大學。說著說著爺爺就會很激動，王楠只好一邊應付著，一邊幫他擦去臉上眼淚。其實，王楠那會并不理解眼前這位顫顫巍巍的老人要表達的心情，他只覺得情緒激動是腦梗病造成的，時間長了，王楠的心里甚至還產生了一絲抵觸，因為他就沒覺得自己是個學習的材料。另外，王楠的心中也有一絲不忍，因為每個禮拜，爺爺都會把家人給他的零用錢攢到一起，一股腦的從枕頭底下掏出來塞給自己的孫子，最后，他會站在病房的門口，目送著王楠走出療養院。那道目光里有一種慈祥，就像王楠小時候，爺爺站在土坡上盼望著他回家一樣，可惜，他再也看不到了。

噩耗傳來是在那一年六月八號的上午，姑姑給父親打電話，讓他帶著王楠趕緊去，沒想到還是晚了一步，王楠始終都未能見上爺爺最后一面。當他看到眼前這位老人靜靜的躺在那里，沒有完全閉合的眼睛里透出一次目光，王楠知道，那是在等他，此時此刻，他淚如雨下。因為身上有傷，在這近一個月的時間里，王楠一次也沒有過來看望爺爺，沒想到再見面竟是永別。王楠不敢想象，那個在他小時候經常做糖葫蘆給他吃，給他做風箏的老人，怎么說走就走了。王楠的母親很小就成了孤兒，他沒有親眼見過自己的姥爺、姥姥，然而這一天，是他第一次感受人生的痛苦，生離死別。

在那段時間里，王楠的話少了很多，只是一個人的時候，經常會抬頭看著天上的風箏，小聲的哼著那首爺爺唱給他的小燕子，小燕子，穿花衣，年年春天到這里，我問燕子你干啥來，燕子說，這里的春天最美麗......

沒過多久，王楠剃掉頭上長發，回到了學校。身邊的老師和同學都覺得他跟變了一個人似的，王楠開始每天抱著書本聽講，課間的時候，還會向老師請教一些問題，身邊亂七八糟的人來往的少了，回到家里，也很少出門，有時也會學習到很晚。一直到了臨近高考，王楠的學習成績已經從班里的倒數幾名提高到了正數的十幾名。老師和同學沒有人知道在王楠的身上到底發生了什么，只有他自己清楚肩上背負著什么，他要考大學。