S市火車站出站口,人潮洶涌。王超穿著一身剪裁合體的休閑裝,站在隔離欄桿外,目光如鷹隼般在涌出的人流中搜尋。他的姿態(tài)挺拔,帶著一種不易察覺的警覺,這是經(jīng)歷過生死危機(jī)后留下的印記。很快,他鎖定了一個(gè)身影——阿浩。
阿浩穿著嶄新的、但明顯帶著“趕集”風(fēng)格的衣服,身形結(jié)實(shí),像棵茁壯的小白楊,只是臉上帶著初入大城市的茫然和一絲不易察覺的緊張。最扎眼的是他兩手各拎著一個(gè)巨大的、鼓鼓囊囊的蛇皮袋,分量顯然不輕,勒得他手指發(fā)白,腳步也有些蹣跚。
王超心尖一軟,立刻橫移幾步,來到守在出口的工作人員面前,語氣帶著少有的溫和與懇切:“同志,不好意思打擾。那是我弟弟,第一次進(jìn)城,東西太重了,您看能通融一下,讓我進(jìn)去幫他接出來嗎?就兩步路。”他指了指阿浩的方向。
女工作人員眼皮都沒抬,公事公辦地拒絕:“不行。規(guī)矩就是規(guī)矩,都進(jìn)去了,里面不亂套了?外面人還怎么出來?”
王超無奈地扯了下嘴角。他理解規(guī)則,但看著阿浩在人群中艱難挪動(dòng)的樣子,心里不是滋味。他提高聲音,朝里面喊:“阿浩!這邊!看這兒!先把袋子遞出來!”
阿浩聞聲抬頭,看到王超,眼睛瞬間亮了,臉上綻開一個(gè)憨厚的笑容,大聲應(yīng)道:“哥!”他奮力想擠過來,但洶涌的人流和沉重的負(fù)擔(dān)讓他舉步維艱。短短二十多米的距離,他硬是擠了十來分鐘,額頭上都冒了汗。
終于挪到欄桿邊,王超不等他費(fèi)力舉起,上半身猛地探過欄桿,手臂爆發(fā)出精準(zhǔn)的力量,一把抓住他左手的蛇皮袋用力一提。
“嚯!”入手沉甸甸的分量讓王超都有些意外。他迅速將袋子拽出來放到腳邊,又探身將右手的袋子也接了出來。兩個(gè)巨大的蛇皮袋與他光鮮的衣著和锃亮的皮鞋形成了刺眼的對(duì)比,周圍投來各種目光——好奇、打量、毫不掩飾的鄙夷,甚至有人下意識(shí)地繞開幾步,仿佛怕沾上什么不干凈的東西。
阿浩終于從出口擠了出來,臉上帶著興奮的紅暈,還有些局促:“哥!你真來接我了!”
王超用力拍了下他的肩膀,仔細(xì)打量這個(gè)半年多沒見的弟弟。個(gè)子似乎又竄了點(diǎn),短發(fā)精神,眼神明亮,只是被周圍的目光看得有些不自在。“肯定得來!不然你這傻小子提著倆‘炸藥包’上哪找我去?”王超笑著,試圖驅(qū)散他的不安,“走吧,車在外面。”他彎腰想背起一個(gè)袋子。
“哥,我來!”阿浩搶著把另一個(gè)更重的袋子扛上肩,動(dòng)作麻利。他把空出的手伸進(jìn)褲兜,掏出一包皺巴巴的“大力士”香煙,熟練地彈出一支遞給王超,又掏出火柴“嚓”一聲劃著,湊近給王超點(diǎn)上,動(dòng)作帶著鄉(xiāng)下孩子特有的樸實(shí)和親近。
王超深吸一口,熟悉又有些嗆人的劣質(zhì)煙味沖入肺腑,卻奇異地帶來一絲放松。他背上另一個(gè)袋子,分量確實(shí)不輕。“這都裝的啥寶貝?這么沉?”
兩人扛著大包小包往外走,周圍的“真空地帶”更加明顯。阿浩感受到那些目光,不安地低聲問:“哥,他們…都看我們干啥?我穿得不對(duì)?”
王超掃了一眼那些帶著優(yōu)越感和疏離感的目光,神色平靜無波,仿佛早已習(xí)慣。他淡淡地說:“沒事,他們看你哥我?guī)洠w慕。甭管他們,走快點(diǎn)。” 經(jīng)歷過生死場,這些世俗的眼光在他心中早已輕如鴻毛。他明白,真正貴重的,是肩上這份沉甸甸的、跨越千山萬水而來的親情。
走出站口,王超徑直走向停在顯眼位置、線條流暢的白色寶馬X5。
黃賢戴著口罩坐在駕駛位,看著王超和阿浩扛著兩個(gè)與周圍環(huán)境格格不入的大蛇皮袋走過來,畫面有些滑稽,又莫名地讓人心頭微動(dòng)。她趕緊下車。
王超打開后備箱,比劃了一下,眉頭立刻皺了起來——后備箱空間不小,但塞進(jìn)一個(gè)蛇皮袋都?jí)騿埽鼊e說兩個(gè)了。
阿浩也發(fā)現(xiàn)了問題,他繞著車轉(zhuǎn)了一圈,仰頭看著車頂?shù)男欣罴軝M杠,眼睛一亮,帶著鄉(xiāng)下孩子解決問題的直接:“哥!這咋辦?要不,我坐車頂上?把東西放我旁邊?穩(wěn)當(dāng)著呢!”他拍了拍橫杠,仿佛那是牛車的轅架。
“不行不行!”黃賢嚇了一跳,連忙擺手,“車頂不能坐人,太危險(xiǎn)了,城里交警抓得嚴(yán)!”她看著阿浩瞬間漲紅的臉,意識(shí)到自己的語氣可能太生硬,又放軟了聲音解釋道。
王超看著阿浩窘迫的樣子,笑了笑,拍拍他肩膀:“城里規(guī)矩多,你嫂子說得對(duì)。有繩子沒?咱把包綁車頂上!”
“有有有!”阿浩立刻把肩上袋子放下,拉開拉鏈,里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng):疊得整整齊齊但樣式老舊的衣褲、嶄新的毛巾、搪瓷缸子、甚至還有一小袋米……黃賢看得有些心酸,這得是多怕城里東西貴,什么都想自己帶。
阿浩埋頭翻找,終于從一堆雜物里拽出兩根嶄新的塑料跳繩:“哥,你看這個(gè)行不?”
王超接過來用力扯了扯,韌性還行。“湊合用!”他指揮著,“來,把包扔上去!”
阿浩應(yīng)了一聲,后退兩步,深吸一口氣,雙臂肌肉賁張,腰馬合一,一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)力姿勢(shì)——那動(dòng)作讓王超眼神微凝,帶著軍人特有的力量感——輕松地將一個(gè)沉重的蛇皮袋高高拋起,“砰”一聲穩(wěn)穩(wěn)落在車頂行李架上。緊接著,另一個(gè)袋子也被他如法炮制地扔了上去,動(dòng)作干脆利落,引得遠(yuǎn)處幾個(gè)觀望的人倒吸一口涼氣——這車漆!
“好小子!這膀子力氣!”王超由衷贊道,眼里帶著兄長對(duì)弟弟成長的欣慰。兩人麻利地扯開跳繩,在眾目睽睽之下,三下五除二將兩個(gè)大蛇皮袋牢牢捆在了寶馬車的車頂。奇特的組合引來更多側(cè)目。
黃賢看著哥倆默契的配合和簡單粗暴但有效的解決辦法,心中有些感慨。這完全不是她的思維方式(叫個(gè)貨拉拉),卻透著一種來自土地、來自親情的務(wù)實(shí)和力量。
“阿浩,”王超拉開車門,指著黃賢,“這是你嫂子,黃賢。”
阿浩立刻站直,對(duì)著黃賢就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、帶著鄉(xiāng)土氣息的鞠躬,聲音洪亮:“姐!”
黃賢被他這突如其來的大禮弄得有點(diǎn)手足無措,趕緊上前虛扶了一下:“哎,別這么客氣。快上車吧,餓了吧?我們先去吃飯。”她聲音溫和,帶著一絲自己都沒察覺的親近。
阿浩坐進(jìn)副駕駛,好奇地東摸摸西看看,像個(gè)進(jìn)了大觀園的劉姥姥。“哥,這車真亮堂!跟上次那個(gè)綠皮(軍用吉普)不一樣,那個(gè)更…更硬實(shí)!”他努力尋找著形容詞。
王超啟動(dòng)車子,笑道:“那個(gè)是軍用的,皮實(shí)抗造。這個(gè)嘛,城里跑跑還行。”他想起阿浩對(duì)車的喜愛。
“哥,”阿浩眼睛亮晶晶的,帶著期盼,“能…能讓我開開不?就一小段?”他手癢地搓了搓。
王超搖頭,語氣溫和但不容置疑:“不行。城里規(guī)矩大,得先考那個(gè)小本子(駕照)。明天哥就帶你去報(bào)名。”
“阿浩會(huì)開車?”黃賢驚訝地看向王超。看阿浩的樣子,實(shí)在不像摸過方向盤的人。
“嗯,開過吉普,”王超點(diǎn)頭,語氣里帶著一絲不易察覺的驕傲和懷念,“開得還挺溜,在村里……我和他哥……”話說到一半,王超的聲音戛然而止,像是被什么東西猛地扼住了喉嚨。他握著方向盤的手下意識(shí)地收緊,指節(jié)泛白。
車廂內(nèi)的空氣瞬間凝固了。
副駕駛上,剛才還一臉興奮的阿浩,在王超提到“他哥”的瞬間,就像被抽走了所有力氣,猛地低下頭,肩膀微微垮塌下去,盯著自己的鞋尖,一動(dòng)不動(dòng)。那是一種深入骨髓的悲傷和沉默。
黃賢敏銳地捕捉到了這陡然的情緒變化。她看看王超緊繃的側(cè)臉,又看看阿浩低垂的腦袋,心中涌起巨大的疑惑和一絲不安。她明智地選擇了沉默,只是將目光投向窗外流動(dòng)的街景,給兄弟倆留出處理情緒的空間。
漫長的、令人窒息的沉默在車廂里蔓延,只有發(fā)動(dòng)機(jī)的低鳴和窗外的風(fēng)聲。
過了好一會(huì)兒,王超才深吸一口氣,仿佛卸下了千斤重?fù)?dān),聲音帶著不易察覺的沙啞,打破了沉寂:“干爹干媽…身體都還好吧?有讓你給我?guī)г拞幔俊彼桃獗荛_了那個(gè)名字。
阿浩抬起頭,眼圈有點(diǎn)紅,但努力讓自己的聲音聽起來正常:“好著呢!我爸天不亮就起來打拳,虎虎生風(fēng)!我媽閑不住,還下地…都好!昨天接到你電話,他們可高興了,讓我好好聽你話,好好學(xué)本事…說…說不能丟臉。”最后幾個(gè)字,他說得格外用力。
王超默默降下車窗,一絲冷風(fēng)灌進(jìn)來,吹散了些許沉悶。他狠狠吸了一口煙,煙霧繚繞中,眼神深邃而復(fù)雜,仿佛承載著太多無法言說的重量。那沉甸甸的蛇皮袋,那憨厚的“姐”,那句“不能丟臉”……都像錘子敲打在他心上。
“嗯。”他低低應(yīng)了一聲,過了許久,才重新?lián)Q上輕松的語氣,轉(zhuǎn)頭對(duì)阿浩笑了笑,笑容里帶著兄長的溫暖和一絲不易察覺的痛楚,“走,阿浩,哥帶你吃好的去!餓壞了吧?”
“嗯!”阿浩用力點(diǎn)頭,臉上重新擠出笑容,試圖驅(qū)散剛才的陰霾,“火車上那飯,又貴又少,我沒舍得買,中午就啃了個(gè)饃。”
王超眉頭一皺,帶著責(zé)備和心疼:“傻小子!錢是王八蛋,花了還能賺!餓壞了身子怎么辦?這點(diǎn)得改!跟你哥…”他猛地頓住,那個(gè)稱呼像根刺,再次扎了一下。他迅速改口,“…跟干爹干媽一個(gè)樣,就知道省!”
黃賢安靜地聽著,看著王超對(duì)阿浩流露出的、她從未見過的、毫無保留的關(guān)切甚至“管教”,心中波瀾起伏。這個(gè)在商場上沉穩(wěn)、在家族紛爭中冷靜、在生死關(guān)頭狠厲的男人,此刻只是一個(gè)心疼弟弟、帶著鄉(xiāng)音、會(huì)為逝去戰(zhàn)友(她猜測(cè))而瞬間沉默的兄長。
三人來到一家地道的川菜館,要了個(gè)清凈的包廂。王超拿著菜單,幾乎不看價(jià)格,對(duì)著服務(wù)員一口氣報(bào)了七八個(gè)硬菜,全是麻辣鮮香的重口味,最后才想起黃賢,補(bǔ)了兩個(gè)清淡的。
看著服務(wù)員流水般端上來的大盤小碗,很快堆滿了圓桌,黃賢忍不住小聲提醒:“王超,點(diǎn)太多了吧?我們?nèi)齻€(gè)人…”
王超正給阿浩倒飲料,聞言抬頭,嘴角帶著輕松的笑意,問阿浩:“你嫂子問咱倆,吃得完不?”
阿浩看著滿桌油亮噴香的菜肴,咽了口唾沫,眼睛發(fā)亮,用力點(diǎn)頭,聲音洪亮:“吃得完!姐,你放心!”
這頓飯徹底顛覆了黃賢對(duì)“飯量”的認(rèn)知。王超吃得比平時(shí)多不少,但也算正常范疇。而阿浩,則展現(xiàn)出了驚人的戰(zhàn)斗力。他吃飯的速度不快,但異常扎實(shí),每一口都吃得認(rèn)真而滿足,筷子幾乎不停。紅燒肉、水煮魚、辣子雞丁…那些堆成小山的菜肴,以肉眼可見的速度在他面前消失。他吃得滿頭大汗,卻暢快淋漓,仿佛要把火車上虧空的都補(bǔ)回來。
黃賢幾乎沒怎么動(dòng)筷,大部分時(shí)間都在看著。她看著王超時(shí)不時(shí)把好菜往阿浩碗里夾,看著他倆用家鄉(xiāng)話聊著村里瑣事時(shí)開懷大笑,看著阿浩那純粹的、因飽腹而滿足的笑容,以及王超眼中那份只有在阿浩面前才會(huì)完全卸下的、帶著煙火氣的溫情。
直到最后幾個(gè)盤子見了底,阿浩才滿足地放下碗筷,打了個(gè)飽嗝,有些不好意思地對(duì)黃賢說:“姐,我吃飽了。真好吃!”
王超看著幾乎光盤的桌面,笑著對(duì)黃賢挑了挑眉,眼神仿佛在說:看,我說什么來著?
黃賢也笑了,看著阿浩,真心實(shí)意地說:“能吃是福。” 這一刻,車頂上搖晃的蛇皮袋、車站里異樣的目光、車廂中沉重的沉默…似乎都被這頓飯的熱氣暫時(shí)驅(qū)散了。她看到的,是王超不為人知的另一面,是跨越城鄉(xiāng)、血濃于水的兄弟情誼。而阿浩帶來的,不僅是沉重的山貨,還有一份沉甸甸的、關(guān)于王超過往的、她尚未觸及的真實(shí)。