上午快11點(diǎn)的時(shí)候,我正在水果市場的攤上忙活著,忽然接到劉振華班主任的電話說讓我去學(xué)校一趟,搞得我滿頭霧水。
劉振華是我兒子,今年上初二,接到老師的電話還是頭一次,這孩子從小體現(xiàn)出一種“學(xué)習(xí)還行,沒啥特別”的狀態(tài),從小學(xué)開始每次我給他開家長會(huì)私下找老師了解情況,差不多都是一句“這孩子挺好”的評價(jià),然后就會(huì)陷入和老師大眼瞪小眼的境地,劉振華不打架,成績穩(wěn)定,體育合格,從不遲到早退,對一個(gè)集體而言簡直就是集體意識本身,除了有時(shí)候有點(diǎn)幼稚外,有種讓家長放心的“普通孩子”的穩(wěn)定感,他們老師能因?yàn)槭裁词潞拔夷兀?/p>
這會(huì)進(jìn)貨的20件凍柿子剛清點(diǎn)完,我摘了白線手套,跟老王說了一聲。
“跟同學(xué)打架啦?”這是老王聽說老師喊我去的第一反應(yīng)。他在這攤兒上干了快十年,市場里的人都開玩笑說他是我們家的長工,事實(shí)上也差不多,攤兒上常年就我們倆人,我給他發(fā)工資,我不在他就是老板,我想偷懶的時(shí)候他還得負(fù)責(zé)進(jìn)貨,處理臨期水果,會(huì)計(jì)出納一肩挑,也算是看著劉振華長大的。
不料隔墻有耳,旁邊攤兒上的李萍正裹著軍大衣坐在門口曬太陽,隨口接了一句:“往好處想,說不定給女同學(xué)寫情書了呢?”
老王一瘸一點(diǎn)地從屋里出來,吵吵道:“這叫啥話,寫情書光榮?”
我不高興道:“你倆能盼振華點(diǎn)好不,就不興是女同學(xué)給他寫的情書?”
然后我們?nèi)齻€(gè)彼此對視,嘿嘿嘿地笑。
玩笑開過,老王見我眼神在攤上來回逡巡,提起兩個(gè)獼猴桃禮盒說:“拿這個(gè)吧,貴了賤了都不合適,就說請全辦公室的老師吃?!?/p>
我掂量了下,覺得他說得有道理,現(xiàn)在的高檔獼猴桃四個(gè)一排封在塑料殼子里,一盒四排16個(gè),看著比公文包大不了多少,兩盒加起來價(jià)錢剛好不過百,當(dāng)小禮物正好,守著這么大水果攤兒去見老師總不能空著手去。
老王又從褲兜里掏出一個(gè)叮當(dāng)作響的鑰匙串扔給我:“騎我的車去吧?!?/p>
學(xué)校和市場雖然名義上只隔了一條馬路,但步行得15分,我按亮老王那輛臟兮兮野牌子電動(dòng)車,把兩盒獼猴桃放在踏板上,交代老王:“中午我直接回家了,你自己看攤吧。”
老王點(diǎn)點(diǎn)頭,開始安慰我:“你別瞎琢磨,振華那孩子能干啥壞事?”
李萍仍舊穩(wěn)坐如山,從嘴里蹦出三個(gè)字:“戴頭盔?!?/p>
老王猥瑣一笑:“還是離過婚的娘們知道心疼人?!闭f著轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋,李萍白了他一眼。
我見老王真去找頭盔,沖他喊:“三分鐘的事兒,脫了褲子放屁!”手上一擰電已經(jīng)出了市場大門。
我嘴上跑火車,心里是真沒底,壞就壞在劉振華這孩子實(shí)在太普通了,我敢說這是全天下父母的心理,平時(shí)越不聲不響越怕接到老師的電話,有種單位例行體檢醫(yī)生忽然單獨(dú)把你留下的恐慌。
到底能是什么事呢,我冷靜地分析了一下,這個(gè)年齡段的孩子其實(shí)無非就是李萍和老王說的兩種情況——打架和早戀。劉振華從小與人為善,我有時(shí)候甚至覺得他缺少男孩子的野性,跟人打架……等等,不會(huì)是被人校園霸凌了吧?我心里一起急手上沒了準(zhǔn),車子猛地往前一躥,老王這車自己改過限速,最快幾乎能跑40邁,我經(jīng)常能看見老王騎著它在市場里狼奔豕突,是交通事故的重大隱患。
說到早戀,我覺得這個(gè)最有可能,畢竟青春期不會(huì)因?yàn)槟闫狡綗o奇就遲到,也不知道劉振華和女同學(xué)是兩廂情悅還是一廂情愿,如果是愿打愿挨,女同學(xué)的家長是不是也得到場,如果到場,那我作為男方家長,是該表現(xiàn)出理虧歉意的態(tài)度呢還是當(dāng)理中客,先不要給事情定性,只積極尋求解決方案,扼殺萌芽于搖籃之中,給劉振華的青春提供一道以后可供回味的傷痕?
在三中門口我調(diào)整了一會(huì)心情,這才到保安室登記進(jìn)了學(xué)校。這會(huì)已經(jīng)上第四節(jié)課,操場上有幾個(gè)上體育課的班級正在排隊(duì)跑步。走進(jìn)教學(xué)樓,初二年級辦公室的門敞開著,我一眼就看見了劉振華的班主任王老師側(cè)身坐在桌前,靠墻還有個(gè)男老師在批改作業(yè)。我在門上敲了兩下,王老師回頭:“是劉振華爸爸吧?”
看來王老師只請了我一位家長,不然這么多學(xué)生她不可能對得上號,我認(rèn)識她也是因?yàn)槿雽W(xué)時(shí)參加過家長會(huì),私下從沒單獨(dú)交流過。
“王老師您好。”
王老師點(diǎn)點(diǎn)頭,她探手把斜對面的一把椅子推出來:“坐下說吧?!?/p>
我小心翼翼地坐下,心里更忐忑了。王老師跟我是同齡人,四十歲上下的樣子,穿一件古板的領(lǐng)口帶波浪形領(lǐng)花的襯衣,用護(hù)膚品,但不化妝,神色冷清,由于長期擔(dān)任班主任擁有了不茍言笑頤指氣使的氣場,坐在她對面能感受到威壓,從劉振華日常描述中可知這是一位嚴(yán)謹(jǐn)且嚴(yán)厲的老師,主要從她現(xiàn)在嚴(yán)肅的表情來看接下來要談的事兒就小不了,下一秒她要告訴我劉振華把盧浮宮燒了我也不會(huì)驚訝。
王老師用指頭推了一張密密麻麻的表格到我跟前:“這個(gè)你見過吧?”
這是這次初二年級期中考試的總排名表,劉振華的名字前面畫了一個(gè)小三角,排在第323名,他們?nèi)昙壌蟾庞?200個(gè)學(xué)生。
“哦,見過?!迸琶韯⒄袢A拿回去一張,眼見是和學(xué)習(xí)成績有關(guān),我多少輕松了一些。
大概是見我有些松懈,王老師眼中竟閃過一絲凌厲:“對這個(gè)成績你怎么看?”
“還行吧?!蔽覍?shí)話實(shí)說,1200個(gè)學(xué)生排323,優(yōu)秀不敢說,怎么算也是良好了。
王老師道:“你對孩子下一階段的學(xué)習(xí)有規(guī)劃嗎,想去哪個(gè)高中?”
我脫口道:“當(dāng)然最好是一中。”市一中是我們市重點(diǎn)高中,學(xué)霸云集,進(jìn)了市一中意味著不出意外一只腳已經(jīng)邁進(jìn)了985、211這些大學(xué)。
“想法是好的。”王老師說,“但劉振華這個(gè)成績就別想了,根據(jù)以往經(jīng)驗(yàn),咱們?nèi)信艂€(gè)二百三四去一中才有可能,而且現(xiàn)在的孩子多卷呀,錯(cuò)上一個(gè)大題、作文發(fā)揮失常都得考慮進(jìn)去,三百二十多名,哼!”
“王老師你說該怎么努力,我全力配合您!”我表了一個(gè)忠心耿耿的態(tài),心里也是真挺感動(dòng)的,年級323,班里也就十幾名,老師單獨(dú)找我談話,說明對劉振華是上了心的。
沒想到王老師一擺手:“這次找你來主要不是為了這個(gè)問題?!?/p>
“那是……”我有點(diǎn)懵。
王老師把一張數(shù)學(xué)卷紙推給我:“你先看看這個(gè)?!?/p>
這是他們數(shù)學(xué)期中卷紙,而且是一張空白卷紙,現(xiàn)在的學(xué)生考試分卷紙和答題紙,答題紙上全是答案,包括選擇題和大題,卷紙自己保留。面對這么一張空白卷,我不知道她讓我看什么。
王老師又把一張答題紙推過來:“這是劉振華的答題紙?!?/p>
答題紙上顯示選擇題錯(cuò)了3個(gè),大題錯(cuò)了一個(gè),得85分,這樣的成績意味著進(jìn)前面三分之一已無可能,中等偏上,符合劉振華的實(shí)力。
我在兩張紙上來回逡巡,王老師見我不得要領(lǐng)的樣子擲地有聲地拋來三個(gè)字:“仔細(xì)看!”
然后我順著老師的眼神馬上就發(fā)現(xiàn)了問題所在——?jiǎng)⒄袢A的空白卷紙上,選擇題的某個(gè)選項(xiàng)上都有粗淺的劃痕,像是隨意用筆桿劃拉的,大題下面則是有個(gè)簡單的答案,也是只有劃痕。對照答題紙,那三個(gè)錯(cuò)了的選擇題涂掉的答案和卷紙上的都不一樣。
我詫異地抬起頭,王老師則用力地點(diǎn)了一下頭:“卷紙上的答案都是對的?!?/p>
“那他為什么——”
“這就是找你來的原因?!蓖趵蠋煹?,“他本來應(yīng)該考滿分的,為什么要故意答錯(cuò)題?”
“會(huì)不會(huì)是他下來以后找同學(xué)對的答案?”我第一時(shí)間給出了最符合正常邏輯的推理。
“找同學(xué)對答案用得著這么神神秘秘的嗎?還是說你家里條件困難,他所有的筆都沒水了?”嚴(yán)肅的王老師幽了我一默。
“那……那……”
“只要一個(gè)解釋,他在控分?!?/p>
我無語道:“控在323名上,他瘋啦?”我問,“卷紙的事兒,您是怎么發(fā)現(xiàn)的?”
王老師沖墻邊一直低頭忙活的男老師道:“高老師,你說吧?!?/p>
高老師從一堆作業(yè)里直起身,淡淡道:“我去他們班上講卷,臨時(shí)拿的劉振華的——”他給出了結(jié)論,“這是一個(gè)偶然事件,要不是我眼尖也不會(huì)發(fā)現(xiàn)?!?/p>
現(xiàn)在的事實(shí)是:劉振華在考試的時(shí)候隨手劃拉的答案能考100分,然后他故意填錯(cuò)幾個(gè)讓自己得了85分,那他控分的意義何在,總不能是他算到自己喜歡的女同學(xué)這次考322名?一團(tuán)巨大的迷霧在我腦子里彌漫,我意識到我遇到了一個(gè)極其復(fù)雜難明的問題——還不如早戀呢!