夏夜的薄荷香
一
傍晚六點(diǎn),夕陽(yáng)把辦公室樓的玻璃幕墻染成融化的蜂蜜色。安然攥著手機(jī)站在樓下的梧桐樹(shù)蔭里,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著屏幕上陳明宇的名字。第三次看時(shí)間時(shí),身后傳來(lái)熟悉的單車(chē)鈴鐺聲,清脆得像冰鎮(zhèn)汽水開(kāi)瓶的瞬間。
“等很久了?”陳明宇的聲音帶著點(diǎn)喘,額前的碎發(fā)被汗濡濕,貼在飽滿的額角。他跨下車(chē),黑色T恤后背洇出深色的水漬,車(chē)筐里躺著個(gè)牛皮紙包,隱約能聞到甜香。
安然搖搖頭,視線落在他泛紅的耳尖上。認(rèn)識(shí)三個(gè)月,每次他稍微跑快一點(diǎn),耳朵就會(huì)紅得像櫻桃,這點(diǎn)小秘密被她悄悄藏在心里,像揣著顆糖。
“剛路過(guò)老徐的綠豆餅店,排了十分鐘隊(duì)。”他把紙包遞給她,指腹蹭過(guò)她的掌心,兩個(gè)人都像被燙到似的縮回手。安然低頭拆包裝,酥皮簌簌落在指尖,綠豆沙的清甜混著他身上淡淡的皂角香,在晚風(fēng)里慢慢散開(kāi)。
“去江邊?”陳明宇踢了踢單車(chē)腳撐,車(chē)把上掛著的帆布包晃了晃,露出半截野餐墊的邊角。
安然咬著綠豆餅點(diǎn)頭,碎屑沾在嘴角。陳明宇伸手想替她擦掉,手到半空又拐了彎,撓了撓自己的后腦勺:“那我載你。”
車(chē)座被曬得有點(diǎn)燙,安然輕輕坐下,指尖猶豫著要不要搭在他腰側(cè)。陳明宇像是背后長(zhǎng)了眼睛,突然說(shuō):“抓穩(wěn)點(diǎn),待會(huì)兒過(guò)橋風(fēng)大。”
她指尖剛碰到他T恤的布料,單車(chē)就動(dòng)了起來(lái)。風(fēng)掀起她的裙擺,也吹散了陳明宇沒(méi)說(shuō)完的話。他的腰腹隨著蹬車(chē)的動(dòng)作輕輕起伏,隔著薄薄的棉料,能感受到溫?zé)岬捏w溫,安然把臉埋在他的后頸,聞到洗得干凈的襯衫領(lǐng)子里,藏著陽(yáng)光和薄荷混合的味道。
二
江邊的人不多,晚風(fēng)卷著水汽漫過(guò)來(lái),吹得人心里發(fā)酥。陳明宇鋪好野餐墊,從帆布包里往外掏東西:冰鎮(zhèn)的荔枝汽水、切好的蜜瓜塊、還有一小盒草莓蛋糕——安然昨天在朋友圈說(shuō)想吃,他今天特意繞路去買(mǎi)的。
“你怎么知道我喜歡這家的?”安然戳著蛋糕上的奶油花,眼睛亮晶晶的。
“猜的。”陳明宇打開(kāi)汽水,氣泡滋滋地往上冒,“上次你說(shuō)討厭太甜的,這家用的是動(dòng)物奶油。”
他總能記住她隨口說(shuō)的話。安然想起上周加班到深夜,隨口在微信說(shuō)想吃城南的餛飩,半小時(shí)后就聽(tīng)到敲門(mén)聲,他舉著還冒熱氣的餛飩站在樓道里,眼鏡片上蒙著白霧;想起她提過(guò)喜歡看老電影,他就翻遍了碟片店,找來(lái)了《愛(ài)在黎明破曉前》的藍(lán)光版。
夕陽(yáng)沉到江對(duì)面的樓宇后面,把天染成橘子汽水的顏色。陳明宇忽然從包里拿出個(gè)小盒子,推到她面前:“上周路過(guò)文具店,看到這個(gè)挺好看的。”
是個(gè)靛藍(lán)色的筆記本,封面上燙著細(xì)碎的星子。安然翻開(kāi)第一頁(yè),發(fā)現(xiàn)他用鋼筆寫(xiě)了一行字:“愿我們的故事,比夏天還長(zhǎng)。”字跡清雋,末尾畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的小太陽(yáng)。
“我也有東西給你。”安然從帆布包側(cè)袋里掏出個(gè)小布包,里面是她織了半個(gè)月的圍巾,藏青色的,針腳有點(diǎn)歪,但足夠暖和。“現(xiàn)在戴可能有點(diǎn)熱……”
“不熱。”陳明宇立刻圍到脖子上,圍巾末端垂在胸前,襯得他眼睛更亮了,“剛剛好。”
江風(fēng)吹亂了他的頭發(fā),也吹亂了安然的心跳。她看著他認(rèn)真的樣子,突然覺(jué)得,夏天好像真的變長(zhǎng)了。
三
天色暗下來(lái),路燈一盞盞亮起來(lái),像串起的星星。江面上駛過(guò)貨輪,鳴笛聲悶悶地傳過(guò)來(lái),襯得周?chē)察o了。
陳明宇忽然躺下,枕著手臂看天:“你看那顆星星,最亮的那個(gè)。”
安然跟著躺下,肩膀挨著他的肩膀。夜空是深邃的藍(lán),星星稀疏地撒著,風(fēng)把云吹得很快,星星忽明忽暗,像在眨眼睛。
“我小時(shí)候總以為,人死了就會(huì)變成星星。”陳明宇的聲音很輕,像怕驚擾了什么,“我奶奶去世那年,我每天晚上都對(duì)著最亮的那顆星星說(shuō)話,說(shuō)學(xué)校里的事,說(shuō)我考了多少分。”
安然轉(zhuǎn)過(guò)頭,能看到他下頜線清晰的輪廓,路燈的光落在他睫毛上,投下一小片陰影。她知道他和奶奶感情好,卻從沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)這些。
“后來(lái)呢?”她輕聲問(wèn)。
“后來(lái)發(fā)現(xiàn)星星不會(huì)說(shuō)話。”他笑了笑,轉(zhuǎn)過(guò)頭看她,眼睛在夜色里亮得驚人,“但現(xiàn)在覺(jué)得,身邊有個(gè)人聽(tīng)你說(shuō)話,好像比星星更管用。”
他的呼吸落在她的臉頰上,帶著汽水的甜味。安然的心跳突然亂了節(jié)拍,她能聽(tīng)到自己的心跳聲,咚咚地撞著胸腔,蓋過(guò)了江水流淌的聲音。
陳明宇慢慢湊近,鼻尖快要碰到她的鼻尖。他的睫毛很長(zhǎng),輕輕掃過(guò)她的眼瞼,像蝴蝶的翅膀。安然閉上眼睛,感覺(jué)他的唇輕輕覆了上來(lái),很軟,帶著點(diǎn)荔枝的甜。
風(fēng)好像停了,江水好像也不流了,整個(gè)世界只剩下唇齒間的溫軟。他的手輕輕托住她的后頸,力道很輕,卻帶著讓人安心的力量。安然抬手勾住他的脖子,把臉埋得更深,聞到他身上的薄荷香,混著自己洗發(fā)水的梔子花香,在夜色里釀成了酒,讓人有點(diǎn)醉。
四
不知過(guò)了多久,兩人慢慢分開(kāi),額頭抵著額頭,呼吸都有些亂。陳明宇的手指輕輕擦過(guò)她的唇角,聲音啞得厲害:“安然。”
“嗯?”她的聲音也軟得像棉花糖。
“我好像……有點(diǎn)喜歡你。”他說(shuō)得很慢,每個(gè)字都像在舌尖滾了一遍,帶著點(diǎn)不確定,又藏不住雀躍。
安然笑起來(lái),眼睛彎成了月牙:“只是有點(diǎn)嗎?”
“不止。”他把她的手包在掌心,他的手比她的大很多,能把她的手指完全裹住,“是看到你就會(huì)開(kāi)心,見(jiàn)不到就會(huì)想,聽(tīng)到你的聲音就覺(jué)得安心,是……想和你一起吃很多頓飯,看很多場(chǎng)電影,過(guò)很多個(gè)夏天。”
江面上的貨輪又鳴了一聲笛,這次的聲音好像沒(méi)那么悶了。遠(yuǎn)處的路燈在水面投下晃動(dòng)的光斑,像撒了一地的碎金。安然看著他認(rèn)真的眼睛,突然覺(jué)得,那些沒(méi)說(shuō)出口的喜歡,那些藏在細(xì)節(jié)里的溫柔,原來(lái)早就像藤蔓一樣,悄悄爬滿了心底。
“陳明宇。”她踮起腳尖,在他臉頰上親了一下,像蝴蝶落上去又飛走,“我也是。”
他愣住了,隨即眼里炸開(kāi)了光,像煙花在黑夜里綻放。他一把把她抱住,力道大得像要把她揉進(jìn)骨血里,下巴抵在她的發(fā)頂,聲音里帶著抑制不住的笑意:“那……我們現(xiàn)在是在談戀愛(ài)了嗎?”
“你說(shuō)呢?”安然在他懷里蹭了蹭,聞到他圍巾上淡淡的羊毛味,和他身上的薄荷香纏繞在一起,變成了獨(dú)屬于他們的味道。
“那得再確認(rèn)一下。”他松開(kāi)她,捧著她的臉,又輕輕吻了上來(lái)。這次的吻比剛才更深,帶著點(diǎn)小心翼翼的珍視,也藏著按捺不住的歡喜。風(fēng)卷著水汽吹過(guò)來(lái),帶著江泥的腥氣,卻一點(diǎn)也不難聞,反而像在為他們作證似的。
五
回去的時(shí)候,陳明宇依舊載著她。安然從背后抱住他,臉頰貼著他的后背,能聽(tīng)到他平穩(wěn)有力的心跳。路過(guò)橋洞時(shí),回聲把他們的笑聲拉長(zhǎng),單車(chē)鈴鐺的聲音清脆地響著,在安靜的夜里格外好聽(tīng)。
“明天早上想吃什么?”陳明宇的聲音被風(fēng)吹得有點(diǎn)散。
“豆?jié){油條。”安然把臉埋得更深,“樓下那家老字號(hào)的。”
“好,我七點(diǎn)來(lái)接你。”
“不用太早,我起不來(lái)。”
“那我七點(diǎn)半來(lái),順便買(mǎi)好等你。”
路燈把他們的影子拉得很長(zhǎng),又隨著單車(chē)的移動(dòng)慢慢縮短,像在地上畫(huà)著跳動(dòng)的音符。安然數(shù)著他襯衫上的格子,聽(tīng)著他哼跑調(diào)的歌,突然覺(jué)得,這個(gè)世界好像變得很小,小到只剩下兩個(gè)人,一輛單車(chē),和滿溢出來(lái)的喜歡。
路過(guò)便利店時(shí),陳明宇停下車(chē):“等我兩分鐘。”
他跑進(jìn)去,很快又跑出來(lái),手里拿著兩串關(guān)東煮,蘿卜和海帶結(jié)冒著熱氣。“剛才看你沒(méi)怎么吃東西。”他把一串遞給她,自己咬了口蘿卜,燙得齜牙咧嘴。
安然笑著吹了吹,遞到他嘴邊:“你慢點(diǎn)吃。”
他張嘴咬過(guò)去,牙齒不小心碰到她的指尖,兩個(gè)人都笑了起來(lái)。關(guān)東煮的湯濺在手指上,有點(diǎn)燙,心里卻暖烘烘的,像揣著個(gè)小太陽(yáng)。
六
到了安然家樓下,陳明宇幫她把帆布包拿下來(lái),里面的筆記本硌了一下,發(fā)出輕微的聲響。
“上去吧,早點(diǎn)休息。”他替她理了理被風(fēng)吹亂的劉海,指尖的溫度留在額頭上,燙燙的。
安然點(diǎn)點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了兩步,又回過(guò)頭:“陳明宇。”
“嗯?”
“晚安。”她笑起來(lái),眼睛里盛著路燈的光。
“晚安。”他也笑,耳尖又紅了,“明天見(jiàn)。”
安然三步一回頭地走進(jìn)樓道,直到電梯門(mén)關(guān)上,還能看到他站在樓下,背著光,像個(gè)不肯離開(kāi)的影子。電梯里的鏡子映出她紅撲撲的臉,嘴角還忍不住往上翹,她摸了摸自己的嘴唇,好像還殘留著他的溫度和荔枝汽水的甜味。
回到家,安然把筆記本放在書(shū)桌上,翻開(kāi)那頁(yè)寫(xiě)著“愿我們的故事,比夏天還長(zhǎng)”的紙,突然想寫(xiě)點(diǎn)什么。她拿起筆,在下面輕輕畫(huà)了兩個(gè)手牽手的小人,一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā),一個(gè)戴眼鏡,旁邊畫(huà)了顆歪歪扭扭的星星。
窗外的月光灑進(jìn)來(lái),落在紙上,也落在她微微發(fā)燙的臉頰上。安然拿起手機(jī),看到陳明宇發(fā)來(lái)的消息:“剛到家,今天很開(kāi)心。”
她笑著回:“我也是。”
發(fā)送成功的瞬間,窗外傳來(lái)幾聲蟬鳴,夏夜還很長(zhǎng),但好像已經(jīng)足夠把所有的溫柔,都藏進(jìn)彼此的心里了。這個(gè)世界很大,大到有無(wú)數(shù)條街道,無(wú)數(shù)盞路燈,無(wú)數(shù)片星空,但此刻,它又很小,小到只能裝下兩個(gè)人的心跳,和漫漫長(zhǎng)夜里,說(shuō)不完的悄悄話。