開(kāi)局遭雷劈：音樂(lè)不需要被 第19章 無(wú)聲的海與織網(wǎng)的歌

冰冷。

無(wú)孔不入的咸腥冰冷，像無(wú)數(shù)根燒紅的鋼針，狠狠扎進(jìn)楚星河的每一寸皮膚，每一個(gè)毛孔，直透骨髓。沉重的海水?dāng)D壓著他，拖拽著他，將他拽向那沒(méi)有光的深淵。意識(shí)早已被撞得粉碎，只剩下身體在求生本能下的微弱抽搐。肺部像被一只無(wú)形巨手死死攥住，每一次徒勞的嗆咳，都換來(lái)更洶涌的海水倒灌，帶來(lái)撕裂般的灼痛。

他最后的記憶碎片，是鎂光燈下全球觀眾狂熱的吶喊，是格萊美金色留聲機(jī)獎(jiǎng)杯冰冷的觸感，是《波西米亞狂想曲》在“文明奇點(diǎn)”元宇宙中引爆的、席卷意識(shí)的狂潮……然后，是后臺(tái)通道里那個(gè)偽裝成工作人員的、毫無(wú)溫度的眼神，以及脖頸后突如其來(lái)、足以麻痹神經(jīng)的劇痛。

世界在那一刻徹底傾覆，從巔峰墜入無(wú)邊的、黑暗的冰冷。

“嗬……嗬……”

喉嚨里發(fā)出破風(fēng)箱般嘶啞可怖的抽氣聲，楚星河猛地睜開(kāi)眼！

刺目的陽(yáng)光讓他瞬間又閉上，只留下視網(wǎng)膜上灼燒的印記。劇烈的咳嗽不受控制地爆發(fā)出來(lái)，每一次都牽扯著整個(gè)胸腔，像是要把碎裂的內(nèi)臟都咳出來(lái)。咸澀的海水混合著胃里的酸液涌出嘴角，帶來(lái)一陣陣腥臭的惡心感。

“醒了？命真大?！?/p>

一個(gè)蒼老、沙啞，如同被海風(fēng)磨礪了千百年的聲音在耳邊響起，帶著一種近乎冷漠的平靜。

楚星河艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，模糊的視線(xiàn)逐漸聚焦。

一個(gè)身形佝僂的老嫗，穿著一身洗得發(fā)白的靛藍(lán)色粗布衣裳，褲腿高高挽起，露出黝黑枯瘦、布滿(mǎn)歲月刻痕的小腿。她臉上溝壑縱橫，像被海風(fēng)雕琢過(guò)的礁石，眼神卻銳利得像鷹隼，此刻正低頭看著他，手里拿著一塊同樣粗糙的布巾，動(dòng)作不甚溫柔地擦拭著他臉上的污穢。

他躺在一張硬邦邦的木板床上，身下是散發(fā)著陽(yáng)光和淡淡霉味的干稻草。低矮的泥坯房頂，幾根發(fā)黑的木梁裸露著。墻壁糊著厚厚的黃泥，有些地方已經(jīng)剝落。一股混合著魚(yú)腥、海藻和柴火灰燼的味道彌漫在空氣里。簡(jiǎn)陋的木桌上，一個(gè)缺了口的粗陶碗里盛著半碗清水。

這是……哪里？地獄的門(mén)檻？還是……

他張了張嘴，想說(shuō)話(huà)，想問(wèn)問(wèn)這是哪里，想弄清楚發(fā)生了什么。然而，喉嚨深處只發(fā)出幾聲更加破碎、更加難聽(tīng)的“嗬……嗬……”聲，像被砂紙狠狠打磨過(guò)氣管。

一股莫名的恐慌瞬間攫住了他。他猛地抬手，摸向自己的脖子。

“別費(fèi)勁了。”老嫗停下動(dòng)作，渾濁的眼睛里沒(méi)什么波瀾，像是在陳述一個(gè)再平常不過(guò)的事實(shí)，“礁石灘把你撈上來(lái)的時(shí)候，喉嚨就傷著了。海龍王不收你，留了你條命，但也收走了你的‘聲氣’。以后，就是個(gè)啞巴了?！?/p>

啞巴？！

這兩個(gè)字像兩道裹挾著萬(wàn)鈞雷霆的閃電，狠狠劈進(jìn)楚星河混沌的腦海！

不！不可能！

他猛地掙扎著想要坐起來(lái)，想反駁，想尖叫！他可是楚星河！他的聲音曾讓格萊美的穹頂震顫！他的歌聲曾點(diǎn)燃全球億萬(wàn)顆心靈！他的《孤勇者》是無(wú)數(shù)靈魂的戰(zhàn)歌！《Heal the World》撫慰過(guò)破碎的大地！《Imagine》引發(fā)過(guò)思想的狂瀾！《波西米亞狂想曲》是文明的奇點(diǎn)！

那是他的靈魂！他的生命！他存在于這個(gè)世界唯一的、最璀璨的證明！

“嗬——?。?！”

他用盡全身力氣，脖子上的青筋如同扭曲的蚯蚓般暴起，試圖沖破那無(wú)形的、扼殺他一切的枷鎖！然而，回應(yīng)他的，只有更加刺耳、更加絕望的、如同野獸瀕死般的嘶鳴！那聲音是如此難聽(tīng)，如此陌生，如此……令人作嘔！

噗通！

他耗盡最后一絲力氣，重重地摔回堅(jiān)硬的床板，像一條被徹底抽去骨頭的魚(yú)。汗水瞬間浸透了單薄的粗布衣衫，混著未干的海水，冰冷黏膩。

眼前的一切——低矮的屋頂，斑駁的泥墻，缺口的陶碗，還有老嫗?zāi)菑垳羡挚v橫、古井無(wú)波的臉——都開(kāi)始旋轉(zhuǎn)、扭曲、褪色。所有的色彩被抽離，只剩下大片大片令人窒息的灰白。格萊美的金光，全球巡演山呼海嘯的聲浪，系統(tǒng)面板上跳動(dòng)的人氣值和信仰點(diǎn)，林薇、老K、艾米莉亞·陳……所有的一切，都在這灰白的死寂中化為齏粉，被冰冷的海水徹底淹沒(méi)。

死了。那個(gè)光芒萬(wàn)丈的楚星河，已經(jīng)死了。被冰冷的海水溺斃，被殘酷的礁石割喉?；钕聛?lái)的，只是一具空殼，一個(gè)連最基本的聲音都發(fā)不出的……廢物。

他閉上眼，滾燙的液體卻不受控制地從眼角洶涌而出，滑過(guò)冰冷的臉頰，滲入身下粗糙的稻草。不是哭泣，是靈魂被徹底碾碎后流出的殘?jiān)o(wú)邊無(wú)際的絕望如同最深沉的海底淤泥，將他牢牢包裹、吞噬。他不再掙扎，任由那冰冷和死寂將自己徹底埋葬。

________________________________________

日子在無(wú)邊的灰暗中流淌，粘稠而緩慢。楚星河像一尊被遺棄的泥塑，終日躺在硬板床上，對(duì)著低矮的屋頂發(fā)呆。海婆婆（老嫗）每日會(huì)進(jìn)來(lái)兩次，動(dòng)作粗魯?shù)亟o他灌下一些腥味濃重的魚(yú)湯或糊糊，再換掉他身下污穢的稻草墊子。她話(huà)極少，那雙渾濁銳利的眼睛偶爾掃過(guò)他死寂的臉，沒(méi)有任何安慰，只有一種近乎殘酷的漠然，仿佛他只是一件需要處理的、麻煩的漂流物。

直到那一天。

海婆婆端著一碗黑乎乎、散發(fā)著濃烈草藥氣味的湯藥進(jìn)來(lái)，身后跟著一個(gè)身影。

“阿汐，把藥給他灌下去。我去補(bǔ)網(wǎng)?！焙Ｆ牌虐淹胪策吰婆f的木凳上一放，轉(zhuǎn)身就走，沒(méi)有絲毫拖泥帶水。

楚星河麻木地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠。

門(mén)口站著一個(gè)小姑娘。約莫十五六歲年紀(jì)，身形纖細(xì)，像一株剛抽條的柳枝。皮膚是海邊人特有的、被陽(yáng)光親吻過(guò)的健康蜜色，細(xì)膩中透著蓬勃的生命力。她穿著一身干凈的碎花小褂和同色褲子，洗得有些發(fā)白，卻很整潔。頭發(fā)烏黑，編成一條粗粗的麻花辮垂在胸前，發(fā)梢隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。最引人注目的是她的眼睛，大而圓，瞳仁是清澈的琥珀色，像盛著兩汪清亮的山泉水，此刻正帶著幾分怯生生的好奇和毫不掩飾的關(guān)切，望著床上形容枯槁的他。

“呃……婆婆說(shuō)……要喝藥?！彼穆曇羟迩宕啻啵瑤е倥赜械娜彳?，像海風(fēng)拂過(guò)細(xì)沙，又帶著一點(diǎn)努力掩飾的緊張。她小心地端起那碗氣味熏人的藥湯，走到床邊。

楚星河毫無(wú)反應(yīng)，眼神空洞地望著屋頂。喝不喝藥，對(duì)他而言沒(méi)有任何意義。

阿汐看著他那副了無(wú)生氣的模樣，清澈的大眼睛里掠過(guò)一絲難過(guò)。她猶豫了一下，輕輕坐在床邊的小板凳上，用一把破舊的木勺舀起一點(diǎn)湯藥，鼓起勇氣，小心翼翼地湊近他的嘴邊。

“不……不燙了，我吹過(guò)了?！彼÷曊f(shuō)著，像在安撫一個(gè)易碎的貝殼。藥湯苦澀的氣息撲面而來(lái)。

楚星河猛地別開(kāi)頭！動(dòng)作幅度之大，帶倒了木凳上的藥碗！

哐當(dāng)！

粗陶碗摔在地上，碎裂開(kāi)來(lái)。濃黑刺鼻的藥汁潑灑一地，像一灘絕望的污跡，迅速滲入泥地。

阿汐嚇了一跳，猛地站起來(lái)，看著地上的狼藉，又看看楚星河布滿(mǎn)胡茬、憔悴麻木的側(cè)臉，那雙清澈的大眼睛瞬間蒙上了一層水汽，鼻尖也微微發(fā)紅。她張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，最終只是飛快地蹲下身，手忙腳亂地去撿拾那些鋒利的碎片。

“對(duì)……對(duì)不起……我，我再去熬……”她的聲音帶著哭腔，細(xì)瘦的手指被碎陶片劃破了一道小口子，滲出血珠也顧不上。

楚星河依舊一動(dòng)不動(dòng)，仿佛那碎裂的碗，少女的驚慌和手上滲出的血，都與他無(wú)關(guān)。他沉在自己的死海里，拒絕任何光亮的探入。

然而，阿汐沒(méi)有放棄。

第二天，她端著一碗新的、同樣難聞的藥湯進(jìn)來(lái)，這次她離得遠(yuǎn)了些，先把碗放在凳子上，然后才小心翼翼地靠近，手里還拿著一小塊干凈的布巾。

“藥……放這兒了。婆婆說(shuō)……一定要喝?！彼曇粢琅f很輕，但帶著一種溫柔的固執(zhí)。她指了指凳子上的藥碗，又指了指自己手里干凈的布巾，“手……昨天……擦擦?！彼孔镜乇葎澲?，想表達(dá)如果他弄臟了手，可以用布擦。

楚星河依舊沉默，如同礁石。

阿汐也不催促，就安靜地坐在旁邊的小板凳上，手里拿著一根細(xì)細(xì)的竹篾，低著頭，手指靈活地翻動(dòng)著。很快，一個(gè)精巧的小玩意兒在她手中成型——一只用竹篾編成的、振翅欲飛的小鳥(niǎo)。她把它輕輕放在楚星河枕邊。

“?！ｘB(niǎo)?！彼÷曊f(shuō)，臉上帶著一點(diǎn)點(diǎn)靦腆的笑意。

第三天，第四天……

阿汐成了楚星河死寂世界里唯一規(guī)律出現(xiàn)的光。她不再執(zhí)著于立刻喂藥，而是會(huì)帶來(lái)一些東西：一個(gè)海邊撿到的、有著奇異螺旋花紋的白色海螺；一片形狀像小帆船的翠綠海桐葉；一朵剛摘下來(lái)的、帶著露珠的、不知名的野花，散發(fā)著淡淡的清香。

她總是安安靜靜地坐在小板凳上，有時(shí)用竹篾編些小玩意兒（小魚(yú)、小蝦、小螃蟹），有時(shí)只是看著他，眼神清澈而專(zhuān)注。她會(huì)小聲地、斷斷續(xù)續(xù)地和他說(shuō)話(huà)，內(nèi)容無(wú)關(guān)緊要，像自言自語(yǔ)，又像溫柔的傾訴：

“今天……風(fēng)好大……浪頭都打到崖上了……”

“阿黃（大概是條狗）又去追灘涂上的小螃蟹了，摔了一身泥……”

“村口……張伯家的小船……修好了……刷了新漆……藍(lán)的……”

她的聲音像涓涓細(xì)流，不疾不徐地流淌在這間充斥著絕望和魚(yú)腥味的小屋里。楚星河大部分時(shí)間依舊沉默，像一截枯木。但偶爾，他那死水般的眼底，會(huì)因?yàn)樗枋龅囊粋€(gè)小細(xì)節(jié)，或是她放在枕邊的一個(gè)新奇的小玩意兒，而極其輕微地波動(dòng)一下，快得讓人無(wú)法捕捉。

他依舊拒絕喝藥，但阿汐帶來(lái)的那些微不足道的小東西——那只竹篾小鳥(niǎo)，那個(gè)白色海螺，那片帆船葉子——卻被他無(wú)意識(shí)地攥在手里，指腹一遍遍摩挲著上面粗糙或光滑的紋理，仿佛那是連接他破碎靈魂與這個(gè)陌生世界的唯一錨點(diǎn)。

________________________________________

海風(fēng)帶著咸腥的氣息，從未關(guān)嚴(yán)的門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)，吹動(dòng)了阿汐額前細(xì)碎的劉海。她正坐在小板凳上，低著頭，全神貫注地對(duì)付著手里一團(tuán)亂糟糟的麻繩和幾根彎曲的竹針。眉頭微微蹙著，小巧的鼻尖上沁出細(xì)密的汗珠。

“唔……”她懊惱地低哼一聲，手指被粗糙的麻繩勒出一道紅痕。她想學(xué)著海婆婆的樣子修補(bǔ)一張破舊的漁網(wǎng)，但這活兒顯然比編竹篾小鳥(niǎo)難上百倍。那些堅(jiān)韌的麻繩根本不聽(tīng)她的話(huà)，竹針也不聽(tīng)使喚，原本只是一個(gè)小破洞，被她一番折騰，反而扯得更大了。

楚星河靠在床頭，身上披著一件阿汐找來(lái)的、打著補(bǔ)丁的舊棉襖。他依舊瘦得厲害，眼窩深陷，但臉上那種死氣沉沉的灰敗，似乎被海風(fēng)吹淡了些許。他默默地看著阿汐笨拙又倔強(qiáng)地和那張破網(wǎng)較勁。少女纖細(xì)的手指被麻繩勒得通紅，額前的碎發(fā)被汗水黏住，小臉因?yàn)橛昧Χ⑽q紅，琥珀色的眼睛里滿(mǎn)是挫敗和不甘。

看著看著，楚星河空洞的眼神里，似乎有了一點(diǎn)極淡的、難以名狀的東西。不是憐憫，不是嘲笑，更像是一種……遙遠(yuǎn)而模糊的共鳴。曾幾何時(shí)，他站在錄音棚里，面對(duì)復(fù)雜的編曲、挑剔的制作人、全球億萬(wàn)雙眼睛的期待，不也是這般與無(wú)形的巨網(wǎng)搏斗嗎？

阿汐又一次失敗了，她沮喪地放下手里的東西，揉了揉發(fā)紅的手指，下意識(shí)地抬眼看向楚星河。

四目相對(duì)。

楚星河的目光不再是完全的虛無(wú)，里面似乎有了一絲微弱的詢(xún)問(wèn)，一絲連他自己都未察覺(jué)的、對(duì)眼前這徒勞掙扎的困惑。

阿汐愣了一下，隨即，那點(diǎn)沮喪迅速被一種被“看見(jiàn)”的欣喜取代。她拿起那張被她弄得更糟的破網(wǎng)，指了指那個(gè)猙獰的破洞，又指了指自己，做了一個(gè)無(wú)奈又有點(diǎn)委屈的鬼臉，好像在說(shuō)：“你看，好難啊，我搞砸了?！?/p>

楚星河沉默著，但眼神沒(méi)有移開(kāi)。

阿汐鼓起勇氣，拿起一根竹針和一段麻繩，笨拙地比劃著穿針引線(xiàn)的動(dòng)作，然后又指了指那個(gè)破洞，做出一個(gè)修補(bǔ)的手勢(shì)。她的動(dòng)作生澀，眼神卻帶著小心翼翼的期待，像捧著一顆易碎的珍珠。

時(shí)間仿佛凝固了一瞬。海風(fēng)穿過(guò)門(mén)縫，發(fā)出低低的嗚咽。遠(yuǎn)處隱隱傳來(lái)海浪拍打礁石的轟鳴。

楚星河的目光，從阿汐期待的臉，緩緩移向她手中那根粗糙的竹針和堅(jiān)韌的麻繩，最后落在那張千瘡百孔的破漁網(wǎng)上。那張網(wǎng)，像極了他此刻的人生——破碎，無(wú)用，被遺棄在角落。

一股極其微弱、幾乎難以察覺(jué)的沖動(dòng)，像深海中一粒微小的氣泡，在他死寂的心湖底緩緩升起。他感到自己的右手手指，似乎極其輕微地動(dòng)了一下。

阿汐屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地看著他。

楚星河極其緩慢地、極其艱難地抬起了右臂。那動(dòng)作是如此滯澀，仿佛手臂有千斤重，又仿佛關(guān)節(jié)銹死了多年。他的手指在空中微微顫抖著，指向阿汐手中的那根竹針。

阿汐的眼睛瞬間亮了！像被點(diǎn)燃的星辰！她幾乎是立刻將手中的竹針和一小段麻繩遞了過(guò)去，動(dòng)作快得帶著一絲顫抖。

冰涼的竹針落入楚星河同樣冰涼的手心。粗糙的麻繩摩擦著指腹，帶來(lái)一種久違的、真實(shí)的觸感。他低頭看著這兩樣簡(jiǎn)單到極致的東西，又看看那張破網(wǎng)。腦子里一片空白，沒(méi)有任何關(guān)于編織的記憶。他只是憑著一種近乎本能的、想要抓住點(diǎn)什么的沖動(dòng)，模仿著剛才阿汐笨拙的動(dòng)作，試圖將麻繩穿過(guò)竹針尾部的小孔。

一次，兩次……手指僵硬得不聽(tīng)使喚，麻繩軟塌塌地滑開(kāi)。第三次，他用力過(guò)猛，竹針尖銳的尾端狠狠刺進(jìn)了左手拇指的指腹！

嘶——

鉆心的疼痛讓他猛地一縮手，眉頭緊鎖。鮮紅的血珠迅速?gòu)钠瓶谔帩B出，在蒼白的皮膚上顯得格外刺目。

阿汐“啊”地輕呼一聲，立刻放下手里的東西，從懷里掏出一小塊干凈的、洗得發(fā)白的舊手帕，不由分說(shuō)地拉過(guò)他的手，小心翼翼地擦拭著血跡，又低頭輕輕吹了吹。她的動(dòng)作很輕柔，帶著海風(fēng)般的清涼。

楚星河沒(méi)有抽回手，只是怔怔地看著她低垂的睫毛，看著那縷垂下的發(fā)絲，看著自己指尖那微不足道卻異常清晰的痛感。這疼痛，如此真實(shí)。這被關(guān)心的感覺(jué)，如此陌生。

血止住了。阿汐松開(kāi)他的手，指了指竹針和麻繩，又指了指那張破網(wǎng)，然后用力地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神里充滿(mǎn)了無(wú)聲的鼓勵(lì)：再試試！沒(méi)關(guān)系的！

那眼神像一道微弱的電流，擊中了楚星河麻木的神經(jīng)。他低下頭，再次拿起竹針和麻繩。這一次，他放慢了動(dòng)作，不再急躁，只是專(zhuān)注地看著那個(gè)小小的針孔，感受著麻繩的粗糙紋理。手指依舊僵硬，動(dòng)作依舊笨拙，但那份想要“穿過(guò)去”的執(zhí)念，卻異常清晰。

不知失敗了多少次。汗水順著他的鬢角滑落，滴在粗糙的麻繩上。阿汐不再做聲，只是安靜地坐在一旁，默默地幫他理順那些容易打結(jié)的麻線(xiàn)，偶爾遞上一根新的竹針。

終于，在夕陽(yáng)的余暉將小屋染成一片溫暖的橘紅時(shí)，楚星河顫抖的手指，終于成功地將那根堅(jiān)韌的麻繩，穿過(guò)了竹針尾部那個(gè)小小的孔洞！

麻繩聽(tīng)話(huà)地垂在竹針下方。

楚星河的手指停住了。他怔怔地看著那根穿過(guò)針孔的麻繩，又緩緩抬頭，看向旁邊那張破舊的漁網(wǎng)。那巨大的破洞，此刻仿佛不再猙獰，而是一個(gè)……可以填補(bǔ)的空白？

他沒(méi)有說(shuō)話(huà)，也無(wú)法說(shuō)話(huà)。喉嚨里依舊只有破碎的風(fēng)聲。

但他慢慢地、極其緩慢地，挪動(dòng)著身體，從硬板床上下來(lái)。雙腳踩在冰冷粗糙的泥地上，帶來(lái)一陣虛弱的眩暈。他扶住簡(jiǎn)陋的床沿，穩(wěn)住身體，然后，一步一步，走向那張被遺棄在屋角的破漁網(wǎng)。

他的腳步很輕，很慢，卻異常堅(jiān)定。

阿汐立刻站起身，將那張破網(wǎng)小心地鋪開(kāi)在稍顯平整的地面上，又把那根穿了麻繩的竹針遞到他手中，然后默默地退開(kāi)一步，琥珀色的眼睛里閃爍著激動(dòng)和期待的光芒，像兩顆落入凡塵的星星。

楚星河在破網(wǎng)前蹲了下來(lái)，動(dòng)作有些僵硬。他伸出左手，粗糙的指腹撫過(guò)漁網(wǎng)上那個(gè)被阿汐扯得更大的破洞邊緣，感受著那些被海水和歲月侵蝕得毛糙的網(wǎng)線(xiàn)。然后，他拿起右手的竹針，看著針尖，又看看破洞邊緣一根斷裂的網(wǎng)線(xiàn)。

該怎么開(kāi)始？他不知道。腦海中沒(méi)有任何關(guān)于編織的記憶。只有一種模糊的感覺(jué)，一種想要將斷裂的東西重新連接起來(lái)的本能。

他嘗試著用竹針的尖端，挑起破洞邊緣一根斷裂的、稍長(zhǎng)的網(wǎng)線(xiàn)頭。動(dòng)作笨拙，幾次都滑開(kāi)了。他屏住呼吸，更加專(zhuān)注，放輕力道，終于將那根線(xiàn)頭挑起了一點(diǎn)點(diǎn)。然后，他將穿好麻繩的竹針，小心翼翼地穿過(guò)那根被挑起的線(xiàn)頭形成的微小空隙……

穿過(guò)去了！

雖然只是微不足道的一小步，雖然那連接脆弱得不堪一擊，但楚星河的心臟，卻在這一刻，被一種難以言喻的、微弱的震顫擊中了。那是一種久違的、近乎湮滅的……成就感？不，比成就感更原始，更像是在無(wú)邊黑暗的廢墟里，親手點(diǎn)亮了一粒螢火。

他抬起頭，望向門(mén)口。夕陽(yáng)的金輝正穿過(guò)低矮的門(mén)框，斜斜地灑進(jìn)來(lái)，將門(mén)口阿汐纖細(xì)的身影勾勒出一道毛茸茸的金邊。她雙手緊張地交握著放在身前，看到他抬頭，立刻綻放出一個(gè)無(wú)比燦爛的笑容，用力地點(diǎn)著頭，琥珀色的眼眸里盛滿(mǎn)了純粹的喜悅和鼓勵(lì)，仿佛他剛剛完成的不是一次笨拙的穿針引線(xiàn)，而是一個(gè)偉大的奇跡。

楚星河望著她臉上那毫無(wú)保留的笑容，如同被溫暖的潮水輕輕包裹。他張了張嘴，喉嚨里依舊只有破碎的“嗬嗬”氣流聲。但這一次，那聲音似乎不再僅僅代表著絕望的嘶鳴。

他低下頭，再次將目光投向手中的竹針和那張千瘡百孔的破網(wǎng)。手指依舊僵硬，動(dòng)作依舊笨拙得像剛學(xué)步的孩童。他小心翼翼地重復(fù)著剛才的動(dòng)作：尋找一根可以連接的舊網(wǎng)線(xiàn)，笨拙地挑起它，更加笨拙地將穿了麻繩的竹針穿過(guò)那微小空隙，然后，用顫抖的手指，學(xué)著記憶中阿汐比劃的樣子，將那根新的麻繩在舊網(wǎng)線(xiàn)上打一個(gè)歪歪扭扭、丑陋無(wú)比的結(jié)。

一個(gè)結(jié)。又慢，又丑，松松垮垮，仿佛下一刻就會(huì)散開(kāi)。

但這一個(gè)結(jié)，卻是他用這雙曾捧起過(guò)格萊美金杯、曾在全球矚目下?lián)軇?dòng)琴弦的手，在這遠(yuǎn)離塵囂的海邊角落，笨拙地、掙扎著打下的第一個(gè)錨點(diǎn)。一個(gè)連接破碎過(guò)去與茫然未來(lái)的、無(wú)聲的錨點(diǎn)。

夕陽(yáng)的金光在他低垂的頸項(xiàng)和專(zhuān)注的側(cè)臉上跳躍。海風(fēng)穿過(guò)門(mén)縫，帶著遠(yuǎn)方潮汐的低語(yǔ)，吹拂著他額前散亂的發(fā)絲。阿汐悄悄地在小板凳上重新坐下，雙手托著腮，琥珀色的眼睛一眨不眨地望著他，像守護(hù)著一顆在淤泥里努力發(fā)芽的種子。

小屋外，海浪不知疲倦地拍打著礁石，發(fā)出永恒的、低沉的轟鳴。這聲音，淹沒(méi)了世間所有的喧囂，也淹沒(méi)了那曾經(jīng)響徹寰宇的歌聲。但在這片無(wú)邊的寂靜里，一種新的、極其微弱的韻律正在誕生——那是粗糙的麻繩摩擦竹針的沙沙聲，是手指笨拙翻動(dòng)網(wǎng)線(xiàn)的窸窣聲，是無(wú)聲的專(zhuān)注在時(shí)光里緩緩流淌的聲音。

楚星河的手指，在粗糙的網(wǎng)線(xiàn)和冰涼的竹針間移動(dòng)著，專(zhuān)注地，笨拙地，一針，一結(jié)。他不再去想那個(gè)站在世界之巔的“歌者楚星河”，不再去想被冰冷海水奪走的璀璨聲線(xiàn)。此刻，他所有的世界，都在這張破舊的漁網(wǎng)，和這無(wú)聲的、重新開(kāi)始的編織里。

海風(fēng)穿過(guò)門(mén)縫，溫柔地拂過(guò)他低垂的頸項(xiàng)。