小年小月 第三章

小畫城是拆二代的聚集地，拿著入不敷出的工資，住得都是自建小別墅。小畫城后方有個小碼頭，豐潭江的支流從其奔涌而過，江岸居民多數將自建房改建成商鋪，偶爾給游船上的乘客們拋售泡面煙酒和小蝦米。有些是不屑這些蠅頭小利，比如俞大老板，他手下經營著四五間玩具工廠忙得像頭拉不完的驢，自然也顧不上門口這點三瓜倆棗。

他和李姝莉的鋪面正好隔著一整條川明街，李姝莉在街頭，他在街尾。李映橋有多皮他是知道的，盡管小破孩“叔叔叔叔”地叫了一路，他也沒心軟，本著是要好好替她改改這看見氣門芯就想拔的毛病。

李映橋開始還撲騰著，后來被他這么不由分說地拎了一路，也徹底放棄，小腦瓜子認命般地耷拉著，一副聽之任之的模樣，活像只偷小魚干被逮了個正著的小貓，完全聽憑俞人杰發落。

然后在俞大老板的一聲令下，她立馬掄圓胳膊鉚著勁兒足足給他的后輪打了十分鐘氣，才氣呼呼地說：“叔叔，可以了吧？”

李映橋其實心里怎么也想不明白，這個平日里最愛開著大奔招搖過市的俞叔叔，今天怎么會騎一臺這么過時的二八大杠，她以為只有徐老師那么死板的人，才會騎這個車。

然而，十分鐘還不夠俞人杰抽支煙，他站在家門口的路燈下吞云吐霧，心想著無論如何也要這讓這個小皮猴打夠一支煙的時間，剛要說順便前輪也給叔叔補點的時候，身后突然傳來唐湘的聲音：“俞人杰！”

唐湘站在門口，旁邊還站著個小的，手上拿著剛拔完的蒜苗，看著路燈下一大一小，話趕話又催了句：“干什么你？”

俞人杰后腦勺被吼得跟揭開一層皮似的，透著絲絲涼意，怕唐湘誤會他在家當不成大爹，在外面偷摸當，于是剛要說是這小破孩先拔我氣門芯。李映橋立馬先發制人地大聲說道：“唐湘阿姨！俞叔叔說讓我幫他打個氣！他就給我五塊錢！”

唐湘看著俞人杰：“那給錢啊，磨蹭什么。”

俞人杰：“…………”

俞人杰開始覺得他和李家所有人的八字上輩子都被大蒜醬腌入味了，這特么也太沖了。

很長一段時間，俞人杰都把李映橋列為整個小畫城“第一猴精”以及“第一不好對付”，小時候就這樣，長大簡直不得了，三令五申讓兒子離她遠一點。

俞津楊一邊趴在桌上寫作業，一邊用一種“你怎么這么不懂事兒”的無奈口氣對他老父親說：“爸爸，我倆做同桌不可能一句話不說。再說，李映橋那個脾氣，我不理她，她能揍到我理她為止。你能不能少招惹她，省得她第二天上課又來煩我。”

“下學期就換同桌了吧，再忍忍。你是個男子漢。”

“哼，干旱的旱吧。”

哪壺不開提哪壺，俞人杰本來都打算走出他的房間，轉頭又上下打量他一眼，“兒子，你今年的個子怎么好像又沒長？你這身高還能和李映橋做同桌？我看她快高你一個頭了。”

“所以她進國旗班了。”

“你想進嗎？”

“不想。”

“放屁，”俞人杰又折回來，附身湊近他擱在桌沿的下巴，瞧著兒子的眼睛，毫不留情地戳破說，“你明明就很想。”

俞津楊不讓瞧，筆尖在作業本上不知道劃拉些什么，一察覺到有黑影覆下來，立馬將腦袋扎進臂彎里，不給他爹研究的機會，聲音嗡嗡，悶在桌板里：“說了不想就不想。”

俞人杰思索片刻，在他的軍艦小床上坐下，厚顏無恥道：“我要不給你們校長打個電話……最近廠里新到了一批山毛櫸，可以叫木工師傅打幾百張桌椅——”

俞津楊瞪著一雙大眼睛：“……”

“打什么桌椅，”唐湘進來搡著他的胳膊，給推出去，“別打擾兒子寫作業，你干點正事吧行嗎，你還嫌兒子在學校被人說得少了是吧？”

“他們這是嫉妒！他有我這么個帥老爹，還有錢，讓別人說兩下怎么了？”

“你自己挨兩句都急眼，兒子臉皮比你薄多了。而且，國旗班條件這么硬，他站頭排老師都嫌矮，你是把他架到火上烤啊！你能不能別老拿他和李映橋比長比短的——”

話音未落，俞津楊的房門“砰”一聲關掉了。門外兩人倏地停下看了眼，看著緊閉的房門又齊刷刷轉過頭去，唐湘仍瞪著他，放低聲音道：“比什么身高啊，要不比比成績呢？再不濟，你自己和她爹比比呢？”

俞人杰：“你想讓我去坐牢啊？”

唐湘：“……讀過書嗎？聽不出來好賴話。我是說，己所不欲，勿施于人！更何況還是你自己的兒子，他心里別提多煩你。”

俞人杰不當回事：“胡說八道，前兩天卷子發下來都敞敞亮亮地寫著‘人杰兒子’這四個字，這種待遇你就說小畫城哪個爸爸有？”

唐湘一巴掌拍他腦門上：“你還敢提！那是因為你非要給他加個津字，他本來俞楊倆字都寫不明白！他現在索性自己名字都不要了，”說著，唐湘掰著四根手指頭邊數邊一字一頓說：“‘人杰兒子’——多頭腦簡單、四肢發達的四個字啊。”

“……”

****

轉眼，二零零七年，鳥巢、水立方等奧運場館相繼竣工，零八北京奧運已經進入分秒必爭的備戰狀態。

這天放學，小畫城大人們還沒下班，嶙峋的山脊仿佛困在地根深處的巨獸露出的爪牙，也沒能將夕陽抓下來。

李映橋聽見下課鈴一打響，立馬將筆往桌板里一丟，以百米沖刺的速度飛奔回家，那消失的速度簡直堪比火箭發射，俞津楊前一秒還在春風化雨試圖感化她，“老師今天讓我盯你值日——”

后一秒座位上已經空空如也，一片落葉都沒給他留下。

俞津楊：“……”

俞津楊簡直難以忍受，千紙鶴，千紙鶴她不疊，值日，值日她又不勤快，學習，學習還是個倒數的。他真是倒了八輩子大霉要跟她同桌兩年。

徐老師沒多久就被調到市里的學校，新來的班主任對他們不熟悉，征詢家長們意見后也沒有隨意調換位置，盡管俞人杰腳都舉上去了，新來的這位老師鐵面無私，不吃他那套，尤其看到他的大奔后對他更是不屑一顧。

于是俞津楊就這樣和李映橋同桌到四年級。至今他還是不能接受，就這樣的人，還能進國旗班，還能每周一扛著鮮艷的國旗接受他們的注目禮！

自從進入畫城小學以來，俞津楊在唐湘女士的諄諄教誨下，各方面都盡量讓自己達到畫城大人們眼中的“完美小孩”，除了身高是他的硬傷之外。他是班長兼職中隊長，目前晉升的空間也就剩下大隊長，不過這不在他本學期的計劃內。唐湘女士也堅持認為還是成績比較重要。

自從跟李映橋同桌，體育課用來測肺活量的千紙鶴她是懶得疊的，成績更是顧頭不顧腚，除了卷子上那倆名字寫得漂亮之外，其他地方簡直慘不忍睹。好幾次老師都氣得給她批語——“再拿卷子墊你的瓜子殼我叫你媽來！”

而且，還時不時和隔壁班的男生打架，天天給他這個班長惹事生非。到頭來因為長得高，能和高典一起大搖大擺進國旗班，他作為中隊長卻只能站在主席臺下面，瞻仰她作為護旗手的威風。完了回去還要端茶倒水借作業給她抄。

俞津楊憤憤咬牙，這次打定主意不再管她。

這時，高典回過頭來：“坦克呢？”

俞津楊面無表情：“開走了。”

“……”

高典是留守兒童，父母在深圳打工，一年也就過年回來一趟。他平時和爺爺奶奶一起住在小畫城，爺爺奶奶年紀大，不能來學校接他，都是他自己一個人背著書包過馬路。學校就在小畫城的對面，路并不遠，高典個子很高，但顯然基本上是拿智商換的，他一二年級過馬路都讓門衛大爺替他看著。這會兒也正愁呢：“淼淼，你太奶奶過生日，你給她寫什么賀卡啊？”

“長命百歲、福如東海、壽比南山。”

高典：“……”

“怎么了？”

高典：“假如這世界上有這么一個人，他呢，今年九十九歲，哥哥叫東海，弟弟叫南山，倆都掛掉了。那他應該得到什么祝福？”

俞津楊：“……那就老老實實祝他健康長壽。”

高典抓耳撓腮：“那我奶奶會說我的學費白交了！”

“……咱倆上的一個學。”俞津楊小朋友愛莫能助地說。

***

李映橋幾乎在一分鐘內跑回家，學校到雜貨鋪的距離也就兩三百米。對于李姝莉來說，她剛收拾完今天的倉庫，聽見學校的放學鈴聲打響，下一秒，橋橋就已經出現在家門口，鈴聲的余韻還在她耳邊繞著呢，女兒已經坐在玻璃柜臺里大口大口地啃上零食了。

李姝莉嘆了口氣，鎖上倉庫門說：“我真應該聽你們體育老師的建議，送你去練個短跑什么的，這速度，老師布置作業你聽清了嗎？”

“沒聽。”李映橋嚼著咪咪蝦條，如實說，“晚點問俞喵喵，他肯定記了，他恨不得連老師放個屁都揣兜里給他媽聞一聞。”

李姝莉沒工夫搭理她：“我去買點菜，晚飯你舅舅過來。把收銀的柜子鎖鎖牢，別讓他看見。”

李映橋立馬從小板凳上站起來，昂首挺胸高聲道：“收到！”

等李姝莉一出門，她才慢半拍地一彈自己的腦門猛然想起來，“今天要值日！完蛋！”

川明街的麻石路面蒸騰著暑氣，傍晚時分的夕陽像鍋底燒熱過又冷卻的熱油，余溫覆蓋整條寂靜的街道。學生們像一窩窩的蜂，從街面一**成群結隊的走過，李映橋估摸時間，探頭探腦地看著對面馬路即將涌過來人流。果然看見一顆格外熟悉的人頭，她立馬拿出準備好的一碗水和勺子，先狠狠在自己的側脖頸上斜著剜了一勺，那片的皮下血管，瞬間爆開，劃拉出一整片鮮艷的紅砂。

啊？還真中暑了。

她如獲大釋，立馬叫住正準備從她鋪子門前繞過去的俞津楊，“喵！”

俞津楊當作聽不見，顯然不想和她交流。腦袋上還特意戴上前兩天老爸從上海出差回來送他的一個當時很熱門的頭戴式耳機，他早上出門時老爸手忙腳亂塞他書包里。

如果李映橋話很多讓他帶上耳機不要和她說話，但是沒有給他匹配任何MP3和隨身聽之類的音樂播放器，純純就是一個裝飾耳機。他爸說，聽音樂容易分散注意力，還有可能會導致耳聾，小孩子還是不要聽太多，耳機的作用還是隔絕李映橋這個煩人精。

他白天上課沒戴，放學這會兒決定戴上，怕路過雜貨鋪的時候被李映橋逮住。

但李映橋還是把他逮住了，連他沒地方插的耳機線也一起逮出來，拎到他眼前促狹地晃了晃：“喵喵，聽什么呢？聽自己的心聲嗎？”

“……”他一把奪回耳機線，臉不自覺紅了，有種被人拆穿的窘迫，他臉皮確實很薄，都怪老爸出的餿主意，他為了維持住班長的威信，只好冷冷地看著她：“李映橋！”

李映橋哈哈大笑，想起小畫城里那些動不動就戴著隨聲聽裝酷的小男生：“臉皮這么薄還要學別人裝酷。好嘛，我又不會告訴別人，只要你幫我瞞過值日的事情，這件事我就爛在肚子里，不然我就告訴高典他們。你其實私底下喜歡裝酷。”

“……”

俞津楊現在可不吃她這套，也懶得和她解釋原因：“隨便你，反正我明天也會告訴老師，你又逃值日的事情。”

李映橋一愣，氣得又去揪他的耳機線：“你！怎么這樣！你這個叛徒！告狀精！人民的公敵！”

俞津楊偏頭躲開，忍不住皺眉說：“你真的蠻吵的，我說真的，耳朵上罩這么個東西，我還能把你的話聽得一清二楚。”