鷹醬放了一個(gè)瘋子，兔子挺起脊梁 第140章 航母6

1982年3月2日清晨，江南造船廠的第三設(shè)計(jì)室里彌漫著濃重的煙草味。陳樾把搪瓷缸里已經(jīng)涼透的茶水一飲而盡，茶葉渣粘在舌尖上，苦澀的味道讓他皺了皺眉。他抓起粉筆在黑板上畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的彈射器示意圖，粉筆灰簌簌落在軍裝袖口上，像撒了一層鹽。

"同志們，咱們這個(gè)蒸汽彈射器啊，說(shuō)白了就是個(gè)超大號(hào)的二踢腳。"陳樾用粉筆頭敲了敲黑板，木屑從裂縫里震落下來(lái)，"只不過(guò)要把幾噸重的飛機(jī)當(dāng)炮仗放出去。"角落里傳來(lái)幾聲輕笑，年輕技術(shù)員小張不小心把繪圖尺碰到了地上，金屬撞擊聲在密閉的會(huì)議室里格外刺耳。

老工程師趙衛(wèi)國(guó)摘下老花鏡，鏡腿上的膠布已經(jīng)發(fā)黃起皺。他摸著下巴上花白的胡茬說(shuō)："陳總，咱們連火車蒸汽機(jī)都還沒(méi)吃透呢..."話音未落，窗外正好傳來(lái)火車汽笛聲，為這句話添了個(gè)生動(dòng)的注腳。陳樾注意到老趙的筆記本上密密麻麻記滿了數(shù)據(jù)，頁(yè)邊還畫(huà)著幾個(gè)小問(wèn)號(hào)，像一排蹲在電線上的麻雀。

3月15日，陳樾帶著團(tuán)隊(duì)來(lái)到石家莊機(jī)車廠。春寒料峭中，十幾個(gè)人圍著一臺(tái)退役的"前進(jìn)型"蒸汽機(jī)車打轉(zhuǎn)，像群圍著大象的螞蟻。機(jī)車排氣管上結(jié)著厚厚的黑色積碳，摸上去像砂紙般粗糙。陳樾蹲在驅(qū)動(dòng)輪旁，手指沾著機(jī)油描摹連桿機(jī)構(gòu)的運(yùn)動(dòng)軌跡，黑乎乎的油污滲進(jìn)了指紋里。他呼出的白氣在冰冷的金屬表面凝成細(xì)小的水珠，順著曲軸緩緩滑落。

"妙啊！"他突然一拍大腿，工作服褲子上立刻多了個(gè)油手印，"你們看這個(gè)十字頭滑塊，改改尺寸不就是現(xiàn)成的活塞密封件？"說(shuō)著從兜里掏出個(gè)皺巴巴的煙盒，在錫箔紙上畫(huà)起草圖。陽(yáng)光透過(guò)機(jī)車鍋爐的縫隙照在紙上，形成一道道光柵，把歪歪扭扭的線條切割成明暗相間的條紋。旁邊的技術(shù)員小王看得入神，連機(jī)油滴在解放鞋上都沒(méi)察覺(jué)。

回到臨時(shí)宿舍已是深夜。陳樾就著25瓦燈泡的昏黃光線整理筆記時(shí)，發(fā)現(xiàn)白天畫(huà)的草圖邊角沾上了機(jī)車廠的煤灰。他用橡皮輕輕擦拭，煤灰反而暈染開(kāi)來(lái)，在紙上形成一片淡灰色的云霧，恰好籠罩在蒸汽閥門(mén)示意圖上方，倒像是特意做的標(biāo)記。窗外，夜班工人的腳步聲和金屬碰撞聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，像一首永不停歇的工業(yè)協(xié)奏曲。

5月的江南已經(jīng)悶熱難耐。試驗(yàn)場(chǎng)里，臨時(shí)搭建的彈射軌道像條鋼鐵巨蟒匍匐在地面上，被太陽(yáng)曬得燙手。陳樾蹲在軌道旁，汗水順著鼻尖滴在滾燙的鋼板上，發(fā)出"嗤"的聲響瞬間蒸發(fā)。他正用游標(biāo)卡尺測(cè)量滑塊間隙，突然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)熟悉的腳步聲。轉(zhuǎn)頭時(shí)，汗水流進(jìn)眼睛里，刺得他直眨眼。

"陳總，您要的'特殊潤(rùn)滑劑'到了。"助理小劉抱著個(gè)包著紅綢布的陶罐，神秘兮兮地湊過(guò)來(lái)。掀開(kāi)綢布，濃郁的酒香立刻驅(qū)散了周圍的機(jī)油味——是兩瓶珍藏的茅臺(tái)。陶罐表面還凝著冷庫(kù)帶來(lái)的水珠，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

陳樾擰開(kāi)瓶蓋，琥珀色的液體在陽(yáng)光下泛著金光。他小心地把酒液倒進(jìn)密封槽，嘴里念叨著："53度的醬香型，比什么進(jìn)口密封脂都強(qiáng)..."酒液浸潤(rùn)橡膠密封圈時(shí)發(fā)出奇特的"滋滋"聲，像在回應(yīng)他的期待。有個(gè)年輕技術(shù)員偷偷咽了下口水，被陳樾逮個(gè)正著："小鬼，這可不是給你解饞的！"說(shuō)著卻變魔術(shù)似的從兜里掏出個(gè)小酒杯，給每人都分了小半口。茅臺(tái)特有的綿柔口感在口腔里炸開(kāi)，連帶著周圍的空氣都變得醇厚起來(lái)。

5月28日深夜，設(shè)計(jì)室的日光燈管嗡嗡作響，吸引了幾只不知死活的小飛蟲(chóng)。陳樾趴在繪圖板上，眼睛酸得直流淚。他揉了揉太陽(yáng)穴，視網(wǎng)膜上系統(tǒng)的藍(lán)色光幕與圖紙線條重疊在一起。桌上散落著十幾個(gè)草稿紙團(tuán)，有個(gè)紙團(tuán)滾到了搪瓷缸旁邊，被茶水浸濕了一角，墨跡暈染開(kāi)來(lái)像朵綻放的花。

突然，他抓起紅藍(lán)鉛筆在某個(gè)關(guān)鍵部位畫(huà)了個(gè)五角星，筆尖"啪"地?cái)嗔恕ｏw濺的鉛芯碎屑在燈光下劃出細(xì)小的銀線。"成了！"陳樾猛地站起來(lái)，膝蓋撞到了桌腿也顧不上疼。他抓起電話搖柄，撥號(hào)時(shí)手指都在發(fā)抖："給我接青海試驗(yàn)場(chǎng)！"電話那頭傳來(lái)滋啦滋啦的電流聲，混著西北特有的風(fēng)沙呼嘯。隱約還能聽(tīng)見(jiàn)接線員小姑娘帶著口音的詢問(wèn)聲："首長(zhǎng)要哪里？請(qǐng)?jiān)僬f(shuō)一遍..."

6月10日的青海試驗(yàn)基地，戈壁灘上的風(fēng)裹挾著細(xì)小的砂礫，打得人臉生疼。陳樾瞇著眼望向遠(yuǎn)處的彈射軌道，陽(yáng)光在鋼軌上折射出刺眼的白光。地勤人員正把一架改裝過(guò)的殲-8II模型推上滑塊，機(jī)翼下方的"八一"軍徽上落滿了灰塵。有個(gè)小戰(zhàn)士正用袖子仔細(xì)擦拭，布料劃過(guò)金屬表面發(fā)出沙沙的聲響。

"第一次試驗(yàn)準(zhǔn)備！"廣播里傳來(lái)帶著電流雜音的通知。陳樾把軍帽檐往下壓了壓，手指不自覺(jué)地摩挲著口袋里那枚五分硬幣——這是他緊張時(shí)的小習(xí)慣。硬幣邊緣的齒痕已經(jīng)被摸得發(fā)亮，在指腹留下熟悉的觸感。遠(yuǎn)處，蒸汽鍋爐開(kāi)始加壓，排氣管噴出的白霧在藍(lán)天下格外醒目。

隨著驚天動(dòng)地的蒸汽轟鳴，飛機(jī)模型像出膛的炮彈般射了出去。陳樾的心跳隨著加速的飛機(jī)越來(lái)越快，直到看見(jiàn)模型在300米外穩(wěn)穩(wěn)落地。整個(gè)試驗(yàn)場(chǎng)瞬間沸騰，幾個(gè)年輕技術(shù)員把安全帽拋向空中，像慶祝節(jié)日一樣歡呼雀躍。有個(gè)戴眼鏡的小伙子激動(dòng)得把鋼筆都甩飛了，墨水在沙地上濺出藍(lán)色的星星點(diǎn)點(diǎn)。

"別高興太早，"陳樾拍了拍身邊激動(dòng)得滿臉通紅的小張，"這才剛開(kāi)始呢。"他彎腰撿起一塊被震落的螺栓，金屬表面還殘留著余溫。遠(yuǎn)處，地勤人員已經(jīng)開(kāi)始準(zhǔn)備第二次試驗(yàn)，他們的身影在熱浪中微微扭曲。有個(gè)老技工正蹲在地上檢查軌道，后背的工作服已經(jīng)被汗水浸透，貼出一片深藍(lán)色的地圖。

回到江南廠后，陳樾又遇到了新難題。7月的一個(gè)暴雨天，他渾身濕透地沖進(jìn)車間，頭發(fā)上的水珠滴在"海紅旗-61"導(dǎo)彈的設(shè)計(jì)圖上，暈開(kāi)了剛畫(huà)好的電路圖。老技師老王趕緊用吸水紙搶救圖紙，嘴里嘟囔著："陳總，您這自帶降雨功能啊..."他粗糙的手指捏著吸水紙的邊緣，動(dòng)作輕柔得像在給新生兒擦臉。

"正好！"陳樾卻眼睛一亮，"老王你說(shuō)，咱們能不能給導(dǎo)彈導(dǎo)引頭也裝個(gè)'雨刮器'？"說(shuō)著在濕漉漉的圖紙上畫(huà)了個(gè)滑稽的小刷子，逗得滿屋子人都笑了。但誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)玩笑后來(lái)真的催生了抗干擾導(dǎo)引頭的雛形。雨水順著陳樾的發(fā)梢滴在領(lǐng)口，涼絲絲的，反倒讓他混沌的腦子清醒了不少。

9月，第一臺(tái)艦載彈射器樣機(jī)在船廠組裝完成。陳樾站在鋼鐵巨獸旁邊，顯得格外渺小。他伸手撫摸油光發(fā)亮的汽缸內(nèi)壁，冰冷的金屬觸感讓他想起小時(shí)候在老家摸過(guò)的井沿。工人們正在給關(guān)鍵部件刷最后一道防銹漆，濃重的油漆味混合著海風(fēng)的咸腥，形成一種奇特的工業(yè)化氣息。有個(gè)老師傅刷漆的動(dòng)作行云流水，刷毛在金屬表面拖出的紋路整齊得像梳過(guò)的頭發(fā)。

"陳總，要不要試試手感？"技術(shù)員遞來(lái)一個(gè)用彈射器零件改制的打火機(jī)。陳樾按下開(kāi)關(guān)，竄出的火苗足有半尺高，差點(diǎn)燎到眉毛。眾人哄笑聲中，遠(yuǎn)處傳來(lái)海鷗的鳴叫，與船廠的汽笛聲交織在一起。打火機(jī)外殼上還留著機(jī)床加工的痕跡，在陽(yáng)光下泛著細(xì)膩的金屬光澤。

夕陽(yáng)西下時(shí)，陳樾獨(dú)自坐在碼頭邊的纜樁上。生銹的鐵樁硌得大腿發(fā)疼，他卻懶得挪位置。他從兜里掏出個(gè)牛皮紙信封，里面裝著這半年來(lái)所有的故障記錄。紙張已經(jīng)起了毛邊，有些地方還被機(jī)油浸得半透明。他一張張翻看著，突然發(fā)現(xiàn)某頁(yè)背面有自己無(wú)意識(shí)中畫(huà)的小漫畫(huà)——一個(gè)火柴人正騎著蒸汽彈射器飛向月亮。陳樾忍不住笑出聲，驚飛了停在附近的一群麻雀。那些小鳥(niǎo)撲棱棱飛向晚霞，翅膀邊緣被染成了金紅色。

遠(yuǎn)處的海平面上，航母的輪廓在暮色中若隱若現(xiàn)。甲板上，工人們正在安裝最后一組彈射軌道，焊槍的火花像節(jié)日的煙花般此起彼伏。陳樾摸出那枚被磨得發(fā)亮的五分硬幣，輕輕一彈，硬幣在空中劃出銀色的弧線，落進(jìn)大海時(shí)甚至沒(méi)激起什么水花。海風(fēng)送來(lái)食堂燉菜的香氣，混著海水特有的咸腥，莫名讓人心安。