1992年2月25日凌晨4點(diǎn)30分,四九城新華門前的路燈還亮著。警衛(wèi)班長趙建國突然發(fā)現(xiàn),今天送報的吉普車比往常早了整整四十分鐘。司機(jī)老劉三步并作兩步跑上臺階,懷里抱著的《人民日報》散發(fā)著新鮮的油墨味。
"緊急印刷的號外,"老劉氣喘吁吁地解開捆繩,"頭版頭條!"趙建國借著燈光一看,通欄標(biāo)題《兔子國領(lǐng)海及毗連區(qū)法》下方,釣魚島及其附屬島嶼的名稱被特意加粗印刷。他手指一顫,報紙邊緣被捏出了幾道褶皺。
與此同時,外交部大樓燈火通明。打字員小王的手指在機(jī)械鍵盤上飛舞,鉛字打印機(jī)"咔嗒咔嗒"吐出一張張蠟紙。"英文版再校對一遍!"辦公室主任的嗓子已經(jīng)啞了,"特別注意'釣魚島'的官方譯法!"走廊盡頭,油印機(jī)正轟隆隆運(yùn)轉(zhuǎn),剛畢業(yè)的大學(xué)生小張蹲在地上整理文件,白襯衫袖口沾滿了藍(lán)色油墨。
東京時間上午9點(diǎn)整,夏國駐倭使館的黑色紅旗轎車緩緩駛?cè)胭羾鈩?wù)省大門。車窗里,程大使反復(fù)檢查著西裝口袋里的文件——那份還帶著印刷廠溫度的日文版領(lǐng)海法文本。外務(wù)省亞洲局局長佐藤義雄在會客室來回踱步,桌上的茶早已涼透。
"這是對《兔子倭國聯(lián)合聲明》的嚴(yán)重違背!"佐藤接過文件時,手指在"釣魚島及其附屬島嶼是夏國固有領(lǐng)土"的條款上劇烈顫抖,金絲眼鏡滑到了鼻尖。窗外,NHK的采訪車正架起衛(wèi)星天線,女記者語速飛快:"夏國政府今晨突然宣布..."
同一時刻,釣魚島西北12海里處,夏國海監(jiān)50船正在例行巡航。大副老李盯著雷達(dá)屏幕上幾個綠色光點(diǎn),啐了一口:"又是那群倭國漁船,跟聞著腥味的貓似的。"船長王建國沒說話,只是默默拉開駕駛臺的抽屜——里面靜靜躺著一面嶄新的五星紅旗,旗角還別著針線包。
3月2日凌晨4時20分,倭國"第18昭洋丸"漁船關(guān)閉所有燈光,悄悄逼近釣魚島北側(cè)礁盤。右翼分子中村一郎穿著舊式軍服,腰間別著祖?zhèn)鞯奈涫康丁?動作快!"他壓低聲音催促,十余名同伙正搬運(yùn)鋁合金旗桿和太陽能電池板。浪花拍打礁石的聲音掩蓋了他們的腳步聲。
正午12時17分,四九城國家海洋局的傳真機(jī)突然吐出張衛(wèi)星照片。值班員小周手中的搪瓷缸"咣當(dāng)"掉在地上——釣魚島主峰上,一面太陽旗在風(fēng)中獵獵作響!他抓起紅色電話時,發(fā)現(xiàn)自己的手指在控制不住地發(fā)抖:"東海分局嗎?立即上報中央!日方人員已非法登島!"
3月10日清晨5時,舟山軍港籠罩在薄霧中。遼寧艦巨大的艦體緩緩駛離碼頭,甲板上的殲-8II戰(zhàn)機(jī)蓋著迷彩防雨布。水兵們正在做最后的設(shè)備檢查,炊事班長老王往保溫桶里又加了兩勺姜湯:"今天浪高3米,弟兄們得暖暖胃。"他身后的蒸籠里,五百個肉包子正冒著熱氣。
艦隊(duì)出港三小時后,作戰(zhàn)室的警報突然響起。"報告!雷達(dá)發(fā)現(xiàn)倭國'涼月'號驅(qū)逐艦!"聲吶兵的聲音有些發(fā)緊。艦長張海波盯著電子海圖,那個閃爍的紅色光點(diǎn)正堵在預(yù)定航線上。他整了整帽檐:"全艦一級戰(zhàn)斗部署,給東京發(fā)國際海事通告:夏國海軍例行訓(xùn)練,無關(guān)船只請避讓。"
3月12日正午,赤尾嶼以東20海里處。遼寧艦的相控陣?yán)走_(dá)突然捕捉到密集信號。"鷹醬第七艦隊(duì)!"通訊參謀的聲音陡然提高,"斯坦尼斯號航母戰(zhàn)斗群!包含三艘提康德羅加級巡洋艦!"作戰(zhàn)室里瞬間安靜得能聽見空調(diào)出風(fēng)口的嗡嗡聲。張海波接過望遠(yuǎn)鏡——海平線上,鷹醬航母的輪廓已經(jīng)清晰可見,甲板上F/A-18戰(zhàn)機(jī)正在預(yù)熱。
公共頻道里突然響起英語廣播:"這里是鷹醬海軍第七艦隊(duì)..."夏國通訊官立即切換頻道回應(yīng),電波在蔚藍(lán)的海面上無聲交鋒。兩架殲-8II戰(zhàn)機(jī)呼嘯升空,在警戒圈外與鷹醬F-14雄貓戰(zhàn)機(jī)不期而遇。雙方飛行員透過座艙玻璃對視一眼,默契地保持著一海里安全距離。
傍晚的艦橋格外忙碌。張海波看著海圖桌上新到的電報:東海艦隊(duì)6艘驅(qū)逐艦正在全速馳援。他突然對政委說:"告訴炊事班,今晚加餐,紅燒肉管夠。"政委會意地笑了——這是當(dāng)年在南海對峙時的老傳統(tǒng),用美食緩解緊張情緒。底艙的冷凍庫里,昨天剛補(bǔ)充的五十斤五花肉正冒著寒氣。
3月15日凌晨3時20分,值班參謀連門都沒敲就闖進(jìn)艦長室:"報告!鷹醬'馬斯廷'號驅(qū)逐艦正以30節(jié)速度逼近!"張海波一個激靈爬起來,作戰(zhàn)服都沒來得及扣好。雷達(dá)屏幕上,那個紅點(diǎn)距離遼寧艦左舷已不足5海里!當(dāng)兩艦相距500米時,夏國水兵甚至能看清對方甲板上緊張奔跑的身影,有個紅頭發(fā)的水兵正拿著消防水龍頭待命。
"保持航向!"張海波的聲音像淬了火的鋼。兩艘萬噸巨艦在月光下擦肩而過,掀起的浪花打濕了遼寧艦的舷號"16"。就在這千鈞一發(fā)之際,公共頻道里突然傳來帶著濃重口音的俄語:"夏國同志,堅(jiān)持住!"聲吶兵驚訝地報告:"毛熊'警戒'號偵察艦出現(xiàn)在東北方向!"
3月17日晨,大霧籠罩著對峙海域。鷹醬艦隊(duì)突然開始轉(zhuǎn)向時,雷達(dá)兵激動得差點(diǎn)碰翻咖啡:"他們撤了!"張海波卻盯著電子海圖若有所思——第七艦隊(duì)不是撤回沖繩,而是向關(guān)島方向駛?cè)?。作?zhàn)參謀遞來最新電報:聯(lián)合國安理會將于五日后就釣魚島問題召開特別會議。電報末尾有個不起眼的備注:毛熊駐聯(lián)合國代表要求調(diào)閱1951年舊金山和約原始檔案。
紐約時間3月22日上午10時,聯(lián)合國總部氣氛凝重。夏國常駐聯(lián)合國代表李道豫面前的茶杯已經(jīng)涼了,他紋絲不動地聽著倭國代表長達(dá)45分鐘的發(fā)言。當(dāng)毛熊代表發(fā)言時,這個留著大胡子的斯拉夫人突然掏出一份發(fā)黃的地圖:"根據(jù)1943年《開羅宣言》..."會場頓時響起此起彼伏的快門聲,鷹醬聯(lián)社記者的閃光燈亮成一片。
投票環(huán)節(jié)持續(xù)了創(chuàng)紀(jì)錄的40分鐘。倭國代表不斷與鷹醬方交頭接耳,而毛熊代表始終穩(wěn)如泰山地翻閱著文件。當(dāng)秘書長宣布"下國方案獲得通過"時,倭國代表猛地扯下同聲傳譯耳機(jī),領(lǐng)帶夾"啪"地崩飛在地。鷹醬代表猶豫再三,最終在投票單上勾選了"棄權(quán)"——這個動作被路透社記者的長焦鏡頭精準(zhǔn)捕捉。
李道豫微笑著展示了一份剛解密的文件——那是1951年毛熊政府關(guān)于琉球群島歸屬問題的照會原件影印件,紙頁邊緣還留著克格勃的檔案編號。"歷史終將證明,"他的聲音通過同聲傳譯系統(tǒng)在會場回蕩,"正義可能會遲到,但永遠(yuǎn)不會缺席。"后排的非洲國家代表突然集體起立鼓掌,有個塞內(nèi)加爾外交官甚至吹起了口哨。
當(dāng)晚的四九城長安街燈火通明。新華社連夜印發(fā)號外,賣報小販的吆喝聲穿透了初春的寒氣:"看報看報!聯(lián)合國確認(rèn)釣魚島屬于夏國!"**廣場上,大學(xué)生們自發(fā)拉起橫幅,有個北大歷史系的研究生正用流利俄語向《真理報》記者解釋1945年《波茨坦公告》第八條內(nèi)容。
在返航的遼寧艦上,炊事班長老王往鍋里撒了把翠綠的蔥花。他身后的21寸彩電正在播放新聞聯(lián)播,播音員邢質(zhì)斌的聲音鏗鏘有力。甲板下方,機(jī)械師們正檢修著艦載機(jī),有個剛?cè)胛榈男?zhàn)士偷偷在彈艙門上畫了幅簡筆畫——五星紅旗插在釣魚島主峰上,旁邊還歪歪扭扭寫著"祖國萬歲"。
舟山軍港的晚霞將海面染成金紅色。當(dāng)遼寧艦的輪廓出現(xiàn)在海平線上時,碼頭上等待的人群爆發(fā)出雷鳴般的歡呼。張海波站在艦橋上,望著越來越近的祖國海岸線,突然想起離港那天女兒塞給他的紙條。他掏出來展開,上面用鉛筆歪歪扭扭地畫著夏國地圖,釣魚島的位置被紅蠟筆重重涂了個愛心。
此刻的海子里會議室里,工作人員正在更換巨幅世界地圖。新地圖上,釣魚島的比例被特意放大,旁邊標(biāo)注著精確的經(jīng)緯度坐標(biāo)。窗外,一株早開的櫻花被夜風(fēng)吹落花瓣,輕輕粘在了玻璃窗上。