華娛：從96年加入正規軍開始 09：北影廠子弟幫

剪輯工作大功告成，王盛心里踏實了大半。

但他深知，一支廣告的成功，畫面和聲音缺一不可。

接下來的兩天，他如法炮制，揣著“金橋”煙和同樣真誠的笑臉，輾轉于北影廠的各個技術車間。

第二站是錄音車間。

廣告片需要一段能烘托浪漫氛圍的背景音樂，以及最后那句“盛影傳媒，為您銘刻獨一無二的愛情電影”的渾厚男聲旁白。

王盛的目標很明確，借用廠里的專業設備錄制，再請位老師傅幫忙調音混音。

接待他的是錄音車間的副主任，一位對聲音質感有著近乎偏執追求的老工程師。王盛沒直接提要求，先是恭敬地遞上煙，然后拿出剪接好的Betacam SP母帶，只放了無聲的畫面。晨曦中的頭紗吻，唯美的構圖和光影，本身就帶有強烈的敘事性和情感張力。

老工程師推了推眼鏡，看著監視器，沒說話，但眼神里流露出專業性的欣賞。

王盛趁機說明來意，強調這是韓廠長點頭的“市場化試點”，并委婉表示需要一點“聲音上的魔法”來讓畫面更完美。

或許是畫面確實打動了老工程師，或許是韓三坪的名頭起了作用，又或許是王盛那副對技術充滿敬畏的誠懇態度，老工程師最終點了頭。

他親自帶著王盛進了混音棚，挑選了一段庫存的、版權清晰的浪漫鋼琴曲小樣，又找來一位嗓音條件出色的播音員同事，錄制廣告的旁白。

在老工程師的巧手下，音樂的音量、旁白的入點、甚至親吻時細微的環境音都被精心調整，最終混錄出的效果，讓簡單的15秒廣告瞬間擁有了電影預告片般的質感。

王盛付出的代價是兩條“金橋”煙和混音棚的象征性使用費。

接著是字幕和簡單的片頭特效。

王盛又找到了美工車間和特效車間。

1996年雖沒有酷炫的CG，但用專業的字幕機做出電影感十足的金屬質感logo字幕，或者簡單的淡入淡出、疊化效果，對北影廠的技術人員來說是小菜一碟。

同樣是以“金橋”開路，加上“韓廠長試點項目”的虎皮，王盛順利拿到了他想要的“高級感”包裝。

至此，廣告片和幾套不同風格的模板樣片全部制作完成。

捧著最終的播出帶，王盛感覺這薄薄的磁帶盒重若千鈞，這里面凝聚的不僅是他們的心血，更是這幾天打通北影廠內部關節的一次成功實踐。

……

就在廣告片完成的當天下午，陳玉從工商局取回了還散發著油墨香的“盛影傳媒有限公司”營業執照。

紅彤彤的印章，白紙黑字的有限責任公司身份，在這一刻顯得無比珍貴。

雖然注冊資金有一半是設備租賃權，雖然辦公室簡陋，但這一切意味著他們不再是草臺班子，而是一個有正式身份的市場主體。

王盛當即決定，搞一個簡單的開業儀式，既是討個好彩頭，也是宣告他們的正式亮相。

他讓陳良趕緊去訂做了一個簡易的牌匾，又買了些瓜子和水果糖。

王盛更是親自又去堵了韓三坪一趟，把開業剪彩儀式的事說了下，希望能邀請到廠長出面剪彩。

第二天一早，在王盛那間二十多平米的辦公室門口，小小的開業剪彩儀式低調舉行。

令王盛有些意外又在意料之中的是，韓三坪竟然真的抽空來了。

他穿著那件熟悉的灰色夾克，在一眾穿著工裝或舊衣服的北影廠職工子弟中顯得格外醒目。

沒有鑼鼓喧天，沒有鮮花簇擁。

韓三坪到了之后，只是簡單看了看營業執照，和王盛、陳良等幾個核心成員握了握手，說了幾句“好好干”、“闖出個樣子來”、“注意影響”之類的鼓勵兼告誡的話。

然后，他在眾人的簇擁下，拿起剪刀，剪斷了那根紅色的綢帶。

對面，請來的攝影師傅，舉起手中的相機，“咔嚓”一聲，記錄下了這一刻：韓三坪面帶看不出深淺的微笑站在中間，王盛和陳良一左一右略顯緊張和激動，身后是猴子、大劉、小兵、陳玉等一群眼神里充滿希望和茫然的年輕面孔，背景是那間掛著嶄新卻略顯單薄牌匾的舊庫房。

韓三坪沒有多待，剪彩完畢，象征性地吃了一顆陳玉遞上的水果糖，便在一眾管理崗職工或好奇、或羨慕、或嫉妒的目光中離開了。

但他的出席本身，就已經傳遞出了足夠強烈的信號。

……

韓三坪的到來和盛影傳媒的正式掛牌，像一塊石頭投入北影廠這潭表面平靜實則暗流涌動的水中，激起了層層漣漪。

“盛影傳媒”和“王盛”這個名字，迅速在北影廠生活區、乃至在京城文藝圈里擴散開來。

很快，一個久違卻又敏感的詞被重新提起——“北影廠子弟幫”。

這個詞帶著光環，也帶著沉重的歷史包袱。

上一代，也就是第一代“北影廠子弟幫”的代表人物，是陳愷歌、田莊莊、李少虹他們。

他們的父輩，是北影廠的創建元老、著名導演、表演藝術家，他們自身大多經歷過特殊年代，“北影廠子弟幫”這個概念，就出自那個時期，這些人后來紛紛考入電影學院，在八十年代憑借深厚的家學淵源和時代機遇脫穎而出，成為了蜚聲國際的“第五代”導演中堅。

他們是真正意義上的“學院派”和“世家子弟”。

如今，王盛這群人的出現，讓一些人自然而然地將其視為“新一代”的北影廠子弟幫。

他們同樣生長于北影廠，父輩多在廠里工作，如今也開始涉足影視行當。

但這個稱號立刻引發了爭議。

在某些家庭背景更“高級”的子弟圈子里，不屑和質疑的聲音很快響起：

“王盛？他爸就是個在電影廠開車的司機！他媽是化妝的……這也能叫‘子弟幫’？別他媽往自己臉上貼金了！”

“就是，不過是一群技術工人的孩子，仗著住在廠里，湊在一起瞎胡鬧，拍點婚慶錄像，簡直丟北影廠的臉！”

“韓廠長也是，怎么支持起這種來了？這跟我們愷歌哥、少虹姐他們那會兒能比嗎？血統都不純正！”

“聽說為了剪片子、錄音，到處撒煙，跟打發要飯的似的，一點體面都沒有，真是上不了臺面。”

“……”

這些議論通過各種渠道，隱隱約約地傳到王盛他們耳朵里。

陳良氣得當場就要炸毛，被王盛一把按住。

“他們說他們的，我們干我們的。”

王盛的語氣出奇冷靜：“‘子弟幫’這名頭，現在咱們扛不起，也沒必要扛。咱們是‘盛影傳媒’，是靠手藝和市場吃飯的。父輩是技術工人不丟人，咱們的手藝就是最好的‘血統’。等咱們干出名堂，用真刀真槍的成績說話，比什么名頭都強。”

他嘴上這么說，但心里明白，這“名號之爭”背后，是資源、話語權和未來道路的劃分。

他們這群“技術工人后代”的崛起，無疑觸動了一些人的神經和固有的階層觀念。

……

外面的風言風語，暫時影響不到王盛他們的既定步伐。

廣告播出帶早已通過北影錄音錄像公司廣告部劉主任的關系，送到了京城電視臺文藝頻道廣告部的審片員手中。

正如王盛所預料的，1996年的廣告審核環境遠不如后世嚴苛。

市場上各種保健品、藥品廣告語出驚人，畫面尺度接近‘人造人’的不說比比皆是，但在一些地方臺，無法無天。

相比之下，他們這支廣告片雖然有一個親吻鏡頭，但在唯美的光影和頭紗的朦朧襯托下，顯得含蓄而浪漫，充滿了“藝術感”而非“色情感”。

審片員大概掃了一遍，沒發現什么違規內容，流程單上簽個字，就算通過了。

排期很快就定了下來，就在4月16日，星期二晚上，《午夜影院》的貼片廣告時段。

廣告片亮相熒幕的前一天。

王盛給李曉冉的傳呼機發了條信息，由于技術限制，單條信息只能發二十個字：李小姐廣告在明晚文藝頻道午夜影院欄目播出

他也不知道李曉冉會不會看，只是出于合作關系，應該要通知一聲……