天剛蒙蒙亮,院子里就人聲鼎沸。左鄰右舍的嬸子大娘們?cè)缭邕^(guò)來(lái)幫忙,摘菜、洗涮、切肉、和面。臨時(shí)搭起的土灶上,大鐵鍋里的水翻滾著白氣,濃郁的肉香和蒸騰的蒸汽彌漫在秋霜的冷空氣中。
林大勇、林二勇成了主力,劈柴、挑水、搬桌椅板凳,忙得腳不沾地。林老頭背著手在院里踱步,指揮著,臉上笑瞇瞇。林老太在廚房里穿梭,聲音洪亮地安排著幾個(gè)媳婦。
林三勇忙著招呼不斷涌來(lái)的鄉(xiāng)親,嗓門(mén)也比平時(shí)響亮了幾分。林四勇穿著一件半新不舊的藍(lán)布長(zhǎng)衫,在堂屋里陪著幾位村里的長(zhǎng)輩說(shuō)話,神色謙和。
幾個(gè)小的則招待著幾個(gè)伯娘嬸娘家親戚的小孩。
今天林歲安也終于見(jiàn)到了大舅,長(zhǎng)得是外公的翻版。她還得到了大舅給的一大兜糖果,可惜的是小舅去走遠(yuǎn)鏢了還沒(méi)回來(lái)。今天外公他們給送來(lái)一頭野獐子,喜的得林老太連連喊“親家有心了。”
林老太的娘家兄弟也都來(lái)了,他們也是大伯娘的娘家人。一大家子二十幾口人,個(gè)個(gè)都是五大三粗的,瘦弱矮小的林老太一點(diǎn)都不像他們。他們一家都是殺豬的,在鎮(zhèn)上有一家肉館生意還不錯(cuò)。今天一早他們就拉來(lái)了一頭殺好的豬,說(shuō)是林四勇的舅舅不能差事。林老頭一直怵林老太的這幾個(gè)兄弟,簡(jiǎn)單打了個(gè)招呼趕緊跑院子里去了。
“林家二姑娘回來(lái)了!”不知誰(shuí)喊了一聲。
只見(jiàn)院門(mén)口,二姑娘林夏雨領(lǐng)著丈夫唐光宗和六七歲的兒子唐家寶走了進(jìn)來(lái)。
林夏雨嫁的是鎮(zhèn)上豆腐坊的獨(dú)子,結(jié)婚一年后就生了個(gè)兒子,喜得她婆婆逢人就說(shuō)林夏雨是個(gè)有福氣的。林夏雨長(zhǎng)得像林老太,因在婆家過(guò)得不錯(cuò),整個(gè)人白白胖胖,臉蛋紅潤(rùn)有光澤,顯得那桃花眼特別的有韻味。
唐光中則是跛著一條腿。在林歲安看來(lái)那應(yīng)該是由脊髓灰質(zhì)炎病毒引起的小兒麻痹癥。
唐家寶一進(jìn)門(mén)就掙脫母親的手,喊著“姥姥,姥爺!”就往院子里沖。
隨著親朋好友的到來(lái),院子里更加熱鬧了,幫忙的,嘮嗑的,看熱鬧的擠了滿滿一院子。
就在喧鬧達(dá)到了頂點(diǎn),酒席即將開(kāi)場(chǎng)的當(dāng)口。院門(mén)口突然出現(xiàn)一聲嘶啞顫抖的“娘”,像一道驚雷劈開(kāi)了喜宴前的喧囂。林老太手中沾著面粉的抹布掉在地上,她死死盯著那個(gè)身后跟著三個(gè)女孩,站在院前憔悴的婦人。渾濁的眼睛里先是難以置信的驚愕,隨即是排山倒海的劇痛和洶涌而出的淚水。
“滿枝?!是……是滿枝嗎?!我的兒啊!”林老太哭的撕心裂肺,跌跌撞撞撲過(guò)去,一把將那瘦骨嶙峋、穿著打滿補(bǔ)丁藏青舊衫的婦人死死摟住,枯瘦的手指幾乎要嵌入女兒?jiǎn)伪〉募珉喂抢铩?/p>
二十年,整整二十年,在這個(gè)喜慶的日子里,帶著一身的秋霜和三個(gè)同樣衣衫襤褸的女孩子,突兀地回到小院。
所有的目光都聚集在門(mén)口這對(duì)相擁痛哭的母女身上。空氣仿佛凝固了,只剩下林老太壓抑了二十年驟然爆發(fā)的悲聲和林滿枝那低啞得近乎無(wú)聲的嗚咽。
幫忙的村婦們忘了手里的活計(jì),堂屋里的老者們停止了交談,連跑來(lái)跑去的孩子都呆住了。
林老頭臉色鐵青,扶著門(mén)框的手背青筋暴起。他看著那個(gè)被老婆子緊緊摟住、幾乎脫了形的長(zhǎng)女,記憶瞬間被拉回了二十年前。
大女沒(méi)經(jīng)過(guò)他同意跟擅自去跟張家大郎退親,她大年初二帶著那個(gè)男人回來(lái)時(shí),大女口口聲聲說(shuō)她心悅的是李茂才,她一定會(huì)過(guò)得幸福。李茂才那個(gè)王八蛋也口口聲聲說(shuō)會(huì)善待大女。這就是所謂的會(huì)過(guò)得幸福?
二十年,竟將一個(gè)健康秀麗的姑娘,搓磨成了眼前這副模樣。那身破舊的藏青衣衫,補(bǔ)丁疊著補(bǔ)丁,袖口磨得油亮,早已看不出原色,比她身后那堵斑駁的土墻還暗淡。她的頭發(fā)枯黃稀疏,只用一根磨得光滑的木簪勉強(qiáng)挽著。
露出被風(fēng)吹得皸裂,布滿細(xì)碎皺紋的額頭和脖頸。臉上是常年勞苦和營(yíng)養(yǎng)不良留下的深刻印記,皮膚粗糙黝黑,顴骨高聳,眼窩深陷,嘴唇干裂泛著青紫。那雙曾經(jīng)明亮、充滿憧憬的眼睛,此刻渾濁不堪。
身后三個(gè)女孩子都是頭大身子小,穿著也都是不合身的衣衫。腳上的鞋子沾滿厚厚的、半干的泥漿,顯然是從很遠(yuǎn)的地方,一步步走回來(lái)的。
林滿枝母女四人的出現(xiàn),如同一盆冰水澆滅了原本沸騰的喜氣。雖然她們被暫時(shí)安置在林老頭夫婦倆住的東屋,但整個(gè)院子的氣氛已然不同。幫忙的村民眼神交流間都帶著心照不宣的復(fù)雜意味。
灶房里,蒸汽依然氤氳,幾個(gè)幫忙切菜、燒火的女眷圍在灶臺(tái)邊,手上的活計(jì)沒(méi)停,但腦袋湊得極近,生怕驚動(dòng)了堂屋那邊還在愁云慘霧的主家。
“哎,你說(shuō)林滿枝你們誰(shuí)認(rèn)識(shí)?”一個(gè)較年輕的婦人問(wèn)道。
隔壁的翠花嬸子嘆了口氣,手下用力地剁著白菜梆子,“早不回來(lái)晚不回來(lái),偏偏挑這個(gè)大喜的日子回來(lái),這不是存心……”
“話也不能這么說(shuō),”另一個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)的王嬸麻利地剝著蒜,眼神里帶著過(guò)來(lái)人的世故。“看她那樣子,怕是真活不下去了才硬著頭皮回來(lái)的。二十年啊!杳無(wú)音信,指不定在外面遭了多少罪。”她頓了頓,聲音壓得更低,帶著一絲神秘,“不過(guò)啊,跟咱們村另一樁事兒比起來(lái),滿枝這個(gè),頂多是家丑,還算不上“丑聞”呢。”
“另一樁事兒?”翠花嬸子立刻豎起耳朵,手里的刀也慢了,“誰(shuí)家?”
王嬸子左右瞄了一眼,確保只有她們幾個(gè),才用氣聲說(shuō)道:“還能有誰(shuí)?咋那么那位“高門(mén)大戶”的里正老爺家唄!”
“里正家?”旁邊燒火的李寡婦也湊了過(guò)來(lái),火鉗都忘了放下,“他家能有啥丑聞?大公子不是早就是秀才了嗎?”
“我說(shuō)的不是大公子!”王嬸撇了撇嘴,帶著一點(diǎn)不易察覺(jué)的鄙夷和一絲隱秘的興奮,“你們想不到的事。”