夏天過得很快,轉眼就開學了。
我爸帶我去學校報了名,班主任是個和我爸歲數差不多的男人,也是我們的英語老師。
開學第一天,他就按個子高矮給我們排了座位,我坐在了靠門第一排。
由于我們班是尖子班,縣城學生占了大部分,僅有十來個從鄉下小學考上來的。
才上了幾天課,一股說不清的滋味就在我心底悄悄扎下了根,又澀又沉。
我接不上他們聊天的話題,不懂什么QQ號,也沒聽過他們說的明星,上課回答問題時的普通話,都沒有他們說的標準,甚至教室里的暖氣片我都還是頭一回見。
有一次課間,同桌和后桌聊周杰倫的歌,我試著插了句嘴:“你們有沒有聽過月亮之上,一男一女唱的,男的是個光頭。”
然后他們便哄堂大笑,我也識趣地不再說話。
這歌還是前兩年小娘娘出嫁時,我跟著去送親,在婚房里那個連著VCD的電視上看到的。
于是,我只好每天謹慎又小心,生怕被大家孤立,能做的只有按部就班的學習。
不過和小學不一樣的是,我每天早上會有五毛錢的早餐錢,每周末才能回鄉下玩,初中離新家近些,走路只要半小時,可縣城對我來說就是一處陌生的森林,過馬路都要張望好久。
轉折點是第一次月考,我斬頭露角,考了全班第二名,第一名是個縣城學生,英語高出我好多分。
班主任按成績微調了座位,我還是在第一排。
不過打那以后,開始有同學問我題或者借我作業抄,我自然是來者不拒,無論自己是不是有空,于是在大家眼里我成為一個學習又好,又好說話的老好人。
我也開始能融入他們,只不過有點慢罷了。
某個禮拜五放學前,班主任捏著沓紙進來,一人發了一張。
“家庭信息表,放假回去填好,周一交上來。”
他說完又抖了抖手里另一份不同的表格,“班里有教師子女的,上來再領一張這個。”
底下窸窸窣窣,站起來好幾個上去領表,都是縣城學生。
我捏著手里那張表,忽然想起我媽,她也教書帶學生,也算是老師吧?
我心里頭動了動,也跟著蹭上了講臺,班主任正低著頭理多余的表格,抬眼看見我,眉毛一挑,沒多問,從底下抽了一張遞給我。
我剛回到座位,旁邊就探來個腦袋低聲問:“你爸是老師啊?”
“我媽是。”我把表格小心翼翼夾在練習冊里,聲音平平的。
“我就說么。”那聲音帶了點恍然大悟的勁兒,“怪不得學習好呢。”
“一般老師滴娃學習都好。”
“人家里從小就教著呢。”
……
我聽著他們的議論,低頭假裝整理書包,嘴角沒壓住勾了一下,又趕緊抿平。
晚上回到家,我拿出兩張表格攤在炕沿上,先把那張教師子女登記的表給我媽。
“媽,學校讓填這個呢。”
我媽接過去,目光在紙面上停了好一會兒,我爸也好奇湊過來看。
末了,她把表輕輕遞還給我,“媽又不是人家說滴那種老師么。”
“咋不是?”我有點不明白,“你不是在教書么。”
我爸也反應過來是怎么個事,解釋道:“你媽那個是民辦學校么,算是一種教學機構,跟公家兩碼子事。”
“昂。”我媽也應了一聲。
我不死心地追問:“那你還是北大畢業的呢,以前還教了那么多學生。”
我見過她有個硬殼紅皮本子,跟新的一樣,上面有北京大學幾個字,本子里那張發黃的紙上還蓋著紅章。
我媽嘴角彎了彎,那笑卻沒到眼底,“那是結業證書么,媽可北京大學是參加個學習班,總共就三個月,人家發了個結業證書,和正經滴畢業證書又不一樣。”
我爸也接著說:“你媽又么正經上過學,就念咧個二年級,也么學歷,都是自學滴。她那個學校,工資是校長,也就是老板手里發,人家這個說滴是有編制滴老師,鐵飯碗,工資都是國家發滴。”
“……哦。”我沒再說啥,看著手里那張表格,默默折起來塞進書包,然后拿起那張家庭信息表,和爸媽商量了好一陣才填完。
屋里的黃燈泡閃了一下,我在父母職業那一欄里,按我媽說的,填上了務農。
……
周一早上,大課間的操場上,散開的藍白人流裹著汗味兒涌進教學樓。
教室里嗡嗡的很是熱鬧,班長正挨個收上周五發的表格。
收到我這兒,我交了那張填好的家庭信息表。
班長在名單上看了眼,問我:“那個教師子女的表呢?”
“我沒填,”我頓了下,“就不交了吧。”
“不行,老師說了發下去多少收上來多少。”班長有點不依不饒。
也許是因為剛開學,她也剛當上班長,所以有些較真,周圍同學也跟著把目光投過來。
我臉上有點熱,只好拿出那張空白表格給她,解釋道:“我記錯了,我媽不是老師。”這話說出來我自己都覺得有點假。
果然,鄰桌那個愛當顯眼包的男生“噗嗤”了一聲,嗓門還很亮,“嚯,你媽干啥的你還能記錯?你這兒子當的,嘖嘖!”
他這一嗓子下去,周圍同學也跟著爆出一陣哄笑。
我杵在座位上,難堪得要命,一時不知道該說什么。
一個拿著零食的女生等在過道,要回座位。
她看了眼這邊,聲音不大卻清凌凌地切開了哄笑:“有啥好笑的呀,也許人家媽媽是開輔導班的呢。”
我像抓住救命稻草,趕緊順著坡下對班長說:“對!我媽就是開輔導班的,班長你跟老師說一下。”
班長看看她,又看看我,估計也是嫌麻煩,便收了那張空白表格,“行吧行吧。”
周圍看熱鬧的目光也一下子散了。
我松了口氣,忍不住回頭去找那個女生,她坐在我后面第四排靠窗,皮膚白白的,陽光剛好從窗戶斜切進來,落在她束起的馬尾辮上,幾根飛揚的發絲像黑夜里的碎星星,忽閃忽滅。
對了,她同桌還借我作業抄過呢,她名字里好像……有個“雪”字。
就叫她阿雪吧。