暮春時(shí)節(jié),上京下了幾場(chǎng)雨。
日落之后的藍(lán)調(diào)時(shí)刻,西城大院深處寂靜清新,綠樹陰陰掩映著零星幾處獨(dú)立院落,公共區(qū)域的散步甬道被春日競(jìng)開的花木圍簇著,很有曲徑通幽之意。
夏清晚熟門熟路抄近道從小徑穿過(guò)。
雨后濕漉漉的路面泛著細(xì)碎的閃光,嬌媚的垂絲海棠落了一地粉紫色花瓣,有的也落在路邊小水洼中,粗略一瞥,那景象倒像是古時(shí)姑娘妝奩上的螺鈿。
夏清晚小心地提起裙擺走過(guò),寬松的針織衫衣袖擦到樹梢,拂落零碎花瓣,無(wú)聲落在肩上。
小徑盡頭,從擠擠挨挨的月季叢罅隙里透出院內(nèi)大路的光亮來(lái)。
大路上,一輛漆黑的車勻速駛過(guò),輪胎碾過(guò)潮濕的路面,帶起一陣迸濺的水珠。
夏清晚從小路里繞出來(lái),來(lái)到一處薔薇花墻的院門前。輕輕叩響,一個(gè)頭發(fā)花白的傭人在圍裙上擦著手迎出來(lái),邊開門邊笑,“小姐,來(lái)的可巧了?!?/p>
“怎么?奶奶又鬧脾氣了?”
夏清晚笑著說(shuō)。
聲音恰像這時(shí)節(jié)傍晚的雨,清冷中帶著一絲疏淡的柔婉。
“這回卻不是,”傭人喜奶奶笑說(shuō),“還是老太太親口對(duì)你說(shuō)罷?!?/p>
兩人步入室內(nèi)。
喜奶奶往廚房去備餐,夏清晚在玄關(guān)換了鞋,緩步往側(cè)廳去。
側(cè)廳不像是尋常人家用來(lái)會(huì)客的場(chǎng)所,倒像書房。處處累著書本古籍,一張黃楊木長(zhǎng)桌橫在窗前,上面擺著插滿毛筆的筆筒,幾張雪浪箋散著,一角被鎮(zhèn)紙壓平。
離長(zhǎng)桌不遠(yuǎn),另一扇窗前的圈椅上坐著位老太太,花白頭發(fā)衣著樸素,戴著眼鏡,正低頭看手里的報(bào)告。
“奶奶?!?/p>
老太太抬頭。
眼前的女孩亭亭玉立,穿著一襲白裙,外面罩著件輕薄的月白色針織衫。
老太太夏惠卿微蹙起眉,“穿這么單薄?”邊說(shuō)著,邊隨手把報(bào)告收起來(lái),裝進(jìn)文件袋。
夏清晚解釋,“中午溫度高,下午上完課就直接過(guò)來(lái)了,沒來(lái)得及回宿舍加衣服?!?/p>
“上樓去換個(gè)長(zhǎng)褲加件外套再下來(lái)?!?/p>
“好?!?/p>
夏清晚不多分辨,聽話上樓。
換好衣服下樓,正巧喜奶奶在布置餐桌準(zhǔn)備開飯,瞧見她換了裝束,就了然地笑道,“老太太讓換的?”
夏清晚點(diǎn)點(diǎn)頭,走過(guò)來(lái)幫著擺盤。
夏家老宅里只有夏老的遺孀夏惠卿常住,夏惠卿不喜吵鬧,住家的傭人也只喜奶奶一個(gè),喜奶奶年歲漸漸大了,偶爾三病兩痛,由是,夏清晚在時(shí),經(jīng)常幫著做些簡(jiǎn)單的家務(wù)。
喜奶奶知道她素性乖巧,嘴里便一疊聲嗔著讓她放下別動(dòng)。
說(shuō)起來(lái)也可嘆,老太太夏惠卿年輕時(shí)孤傲冷淡,年紀(jì)上來(lái)了眉眼間添了份慈祥,對(duì)待自己的小孫女卻還是一如既往地嚴(yán)苛。
上到為人做事考學(xué)讀書,下到穿戴用度閑暇交友,一一都要過(guò)問。
也虧得夏清晚這么小小一個(gè)人兒,倒耐得住老太太那古怪的脾氣。
喜奶奶如是想著,偏頭看過(guò)一眼,小姑娘生就一雙古典內(nèi)斂的柳葉眉,長(zhǎng)睫掩著一雙沉靜恬淡的秋瞳,像極了春日傍晚,垂柳拂過(guò)的寂墨的一汪潭。
擺盤上菜完畢,夏清晚扶著椅子靠背,等夏惠卿落了座,方拉開椅子坐下。
夏家家規(guī)嚴(yán)格,飯桌上素向沒人講話。
寂靜的一餐飯后,夏惠卿向夏清晚說(shuō),“陪我散會(huì)兒步吧?!?/p>
“好的?!?/p>
奶奶夏惠卿說(shuō)完,先起身去了側(cè)廳,夏清晚幫著喜奶奶把殘羹冷碟收拾到廚房,在廚房水槽邊,喜奶奶忍不住笑著壓低聲音吐槽了一句,“要不是知道老太太今兒心情不錯(cuò)啊,光看這架勢(shì),還以為她要在散步的時(shí)候教訓(xùn)你一頓呢?!?/p>
逗得夏清晚也笑起來(lái)。
夏惠卿當(dāng)了三十年教授,在職時(shí)就是出了名的嚴(yán)苛,退休后在家里依然保持著當(dāng)年的風(fēng)范,沉靜嚴(yán)肅不茍言笑。也就在她的老閨蜜梁奶奶面前,會(huì)露出點(diǎn)小兒女的言談和舉止來(lái)。
今兒夏慧卿心情好,想必是梁奶奶來(lái)過(guò)了。
夏清晚在廚房洗了手,站在客廳玄關(guān)等夏惠卿。
稍傾,夏惠卿手里拿著一個(gè)小巧的檀木盒從側(cè)廳走出來(lái),祖孫二人走出客廳,來(lái)到前院。
花木扶疏掩映的石子路上,兩個(gè)人一前一后慢慢踱步。
夏惠卿開口,“今兒你梁奶奶來(lái)過(guò)一趟?!?/p>
夏清晚從夏惠卿口里聽到過(guò)許多次梁奶奶的名字,知兩位老人家的友誼自總角之時(shí)延續(xù)至今。至于其中細(xì)節(jié),夏惠卿則諱莫如深不愿多提。甚至,兩位老人家的友誼也只有夏清晚這一個(gè)自幼父母雙亡的孫女和住家的喜奶奶知道,至于夏家其他人:夏清晚的大伯和姑姑則一概都不知情。
“你梁奶奶說(shuō),前幾日她孫子差人打掃舊書閣,從里面翻出一本舊書,1958年范文瀾版的《文心雕龍注》,你梁奶奶想著你做學(xué)術(shù)應(yīng)該用得上,特意送來(lái)了?!?/p>
“謝謝奶奶?!?/p>
夏清晚在京大漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)讀大一,正需要此類書籍。
“另外……”
夏惠卿說(shuō)著停下腳步,打開手里的檀木小盒,從中取出一個(gè)玉鐲,托起她的手腕,“這只手鐲是許多年前你太奶奶的閨蜜送給我的,奈何當(dāng)時(shí)時(shí)局動(dòng)蕩,家里人仰馬翻,不知丟到了哪里,也是碰巧在舊書閣里翻出來(lái)……”
夏惠卿拍了拍夏清晚的手背,“好生戴著?!?/p>
那只翡翠白玉鐲瑩潤(rùn)如酥,通透細(xì)膩,一看即知是難得一見的上好玻璃種。
夏清晚反握住奶奶的手,一時(shí)千言萬(wàn)語(yǔ)涌上喉頭,滿腔滯澀,無(wú)法言說(shuō)——夏慧卿說(shuō)過(guò),這只手鐲,原本是要送給夏清晚的媽媽的。
夏惠卿倒是難得笑了一下,說(shuō),“本來(lái)應(yīng)該送給你媽媽的,現(xiàn)如今送你也是一樣?!?/p>
夏清晚低下頭。
一時(shí)間,祖孫二人都沒講話,寂靜如帷幕四合,攏住這方小院。
夏惠卿說(shuō),“你回屋吧,我自己走走?!?/p>
“……嗯?!?/p>
夏清晚沒抬頭,聽到奶奶的腳步聲漸漸遠(yuǎn)了,她又強(qiáng)撐了片刻,眼淚才啪嗒啪嗒往下掉。
她父母的事,一直是夏家諱言的話題。
當(dāng)年,夏家也是詩(shī)禮簪纓世家,夏老和夏惠卿共有子女三人:大兒子夏長(zhǎng)平、大女兒夏長(zhǎng)柳、小兒子夏西里。
小兒子夏西里最受寵愛和栽培,奈何他無(wú)志于學(xué)業(yè)功名,大學(xué)時(shí)私自輟學(xué)搞搖滾樂隊(duì),把夏老和夏惠卿氣了個(gè)半死。
后來(lái),夏西里的樂隊(duì)南下巡演時(shí)結(jié)識(shí)了宋南喬。兩個(gè)人一見鐘情墜入愛河。
宋南喬也出身南方書香門第世家,出身雖好卻“不務(wù)正業(yè)”的夏西里,當(dāng)然難得岳父岳母青眼。毫不意外,兩個(gè)人的感情遭到了夏家宋家的一致強(qiáng)烈反對(duì)。
無(wú)法,宋南喬辭了文工團(tuán)古典舞的工作,與夏西里兩個(gè)人雙雙與各自的家族斷絕了關(guān)系。
這之后,小夫妻和樂隊(duì)天南海北巡演,即停即住,倒也瀟灑暢意。
不巧,有一日正好和南下巡察的夏老同在一個(gè)城市,得知消息的夏老派人去追,小夫妻在慌忙躲避的路上出了車禍。
那時(shí),夏清晚才五歲,成了那場(chǎng)車禍唯一的幸存者。
不久后,夏老在極度的內(nèi)疚和自責(zé)中離世,自此,夏家一落千丈。
又逢時(shí)局動(dòng)亂,夏清晚便被寄養(yǎng)在南方,到18歲高三時(shí),才被夏惠卿接回原籍上京,高考后便在京大念書。
如今也快兩年了。
日常里,夏惠卿對(duì)這事避而不談,唯一提過(guò)的便是這只遺失的玉鐲。
現(xiàn)如今,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),鐲子竟然找到了。
……
-
雨后濕潤(rùn)清新的主路上,奧迪車子駛過(guò),輪胎濺起輕微的水花,像迸射而開的蓮葉。
副駕駛上,梁老太太瞇起眼睛回憶,“當(dāng)時(shí)我跟她打了個(gè)賭,具體賭什么我已經(jīng)忘了,只記得你夏奶奶輸了,玉鐲就歸我戴幾天?!?/p>
這一戴,就耽擱了幾十年。
“您老一直這么丟三落四的。”
駕駛座,白衣黑褲的清俊男人骨節(jié)修長(zhǎng)的手打轉(zhuǎn)方向盤,漫不經(jīng)心牽唇打趣。他嘴上一句不落地敷衍著,眉眼間卻有幾分不太明顯的懶倦。
“已經(jīng)是幾十年前的事啦?!碧峒芭f事,梁心吾忍不住再三感嘆,“年紀(jì)大了,世事反而越來(lái)越復(fù)雜,日常連見個(gè)面都要再三籌劃?!?/p>
不止夏惠卿娘家夫家跌宕起伏,梁心吾也是一樣。三十年前,她跟葉老爺子離了婚,那時(shí),葉裴修的爸爸剛剛大學(xué)畢業(yè)。
離婚沒到一年,葉老爺子就娶了新人,新任夫人比葉裴修的爸爸只大了五歲。后來(lái),新任夫人又跟老爺子生了兩個(gè)孩子。
現(xiàn)如今,葉家家族里,也只有葉裴修還和親奶奶梁心吾保持著聯(lián)系。
“您要是覺著不方便,我差人隔三差五來(lái)一趟也是一樣,”葉裴修說(shuō),“有我在,總不至于讓夏奶奶缺東少西?!?/p>
“也就你有這個(gè)孝心?!?/p>
梁心吾笑說(shuō)。
以前,每次來(lái)見夏惠卿,梁心吾都是打車往返。外來(lái)車輛進(jìn)不到大院內(nèi),從大院門口到里頭夏家老宅小院的路程,可要了腿腳不便的梁心吾的命了。
這個(gè)月葉裴修結(jié)束地方的任期調(diào)回上京來(lái),就理所當(dāng)然地接了這個(gè)差事。他的車,在幾個(gè)大院都是暢通無(wú)阻。
“可是啊,想必你也看得出,你夏奶奶最是心高氣傲,你差人隔三差五給她送東西,她是斷斷不會(huì)收的。”
梁心吾嘆道,“連帶著她那個(gè)小孫女兒,也被她教的活脫脫一個(gè)不染凡塵的仙女樣?!?/p>
“夏奶奶有個(gè)孫女?”
“哦對(duì),你還沒見過(guò),”梁心吾心里默算了一下,“也難怪,兩年前,那小女孩被接回上京的時(shí)候,你正好下到地方上去了?!?/p>
“想必是個(gè)橫眉冷眼的大小姐。”
葉裴修心不在焉地笑說(shuō)。
“見了你就知道了。那小姑娘,看起來(lái)清清泠泠,話也不多,頗有幾分傲氣的樣子,但最是乖巧懂事,對(duì)你夏奶奶百依百順,孝順極了,再加上那樣的身世,我看了都心疼?!?/p>
葉裴修對(duì)別人家里的八卦沒什么興趣,沒有接話問具體是什么可憐見的身世,過(guò)片刻才說(shuō),“下次要來(lái),您提前給我打電話,我把時(shí)間空出來(lái)?!?/p>
“真要把我這攤事負(fù)責(zé)到底啦?”梁心吾佯作驚訝地睜大眼睛,“你這么一個(gè)大忙人,在外頭呼風(fēng)喚雨的,真的歸我使喚啦?”
葉裴修懶洋洋笑起來(lái),“人都已經(jīng)被您拘過(guò)來(lái)使喚了,您老現(xiàn)在說(shuō)這些?”
“那一言為定,下周五。”