演習的硝煙與團長的召見，如同投入平靜湖面的巨石，在偵察一連激起了經久不息的漣漪。林楓這個名字，不再僅僅是新兵中的一個傳奇，更成了老兵們口中帶著幾分敬畏與神秘色彩的談資。然而，對于風暴中心的林楓而言，生活似乎又回歸了那條熟悉而嚴苛的軌道。

清晨五點半的起床號，操場上震天的吶喊，訓練館里揮灑的汗水，靶場上彌漫的硝煙……這些構成了他新生命的全部節拍，規律、緊湊，充滿了力量感。

唯一不同的是，他不再是那個獨行的影子。

五公里武裝越野，當林楓如同不知疲倦的機器沖在最前面時，他的身后，熊振、侯勇和王大力會拼了命地緊緊跟隨，哪怕肺部灼痛如火，雙腿沉重如鉛，也絕不掉隊。戰術訓練，當林楓下達一個個簡潔而精準的指令時，三人會毫不猶豫地執行，那種發自內心的信任，讓整個戰斗小組的配合默契得如同一人。

“楓哥，剛剛那個假想敵火力點，你判斷得太準了！我剛把榴彈發射器架好，目標就正好進入了最佳射界！”休息的間隙，王大力抱著水壺，滿臉興奮地對林楓說道，憨厚的臉上寫滿了崇拜。

“不是我判斷得準，”林楓一邊用毛巾擦著汗，一邊平靜地糾正道，“是你準備得快。如果你的動作慢上兩秒，機會就錯過了。記住，戰場上，精準的判斷和快速的執行，缺一不可。”

他沒有居高臨下的說教，只是在陳述一個事實，但這種平等的、強調團隊作用的交流方式，卻讓王大力等人愈發信服。

熊振在一旁嘿嘿直笑：“那是，咱們現在可是‘尖刀四人組’，楓哥是大腦，咱們就是楓哥手里最快的刀！”

侯勇則在一旁擠眉弄眼：“熊哥這話不對，咱們怎么能是刀呢，咱們是楓哥的左膀右臂，咱們四個加起來，那就是一尊戰神！”

嬉笑打鬧間，那種純粹而熾熱的戰友情誼，如同水泥一般，將四人緊緊地粘合在一起。林楓雖然話不多，但當他看著三位戰友毫無芥蒂的笑容時，那顆被前世冰封的心，總會不自覺地感受到一絲暖意。他開始習慣這種感覺，甚至，有些享受這種感覺。

這天下午，日常訓練結束后，連隊的文書抱著一個綠色的郵政包裹，走進了營區。

“收信了！收信了！”

文書的嗓門一亮，原本還在各自整理裝備的戰士們，立刻像聞到腥味的貓一樣，呼啦一下圍了上去。在這個信息爆炸的時代，軍營里這一封封需要經過漫長旅途才能抵達的紙質信件，依舊承載著最厚重的情感與期盼。

“張二牛，你對象的！”

“李四海，你媽給你寄的臘腸吧？聞著都香！”

“趙……”

文書一邊念著名字，一邊分發著信件和包裹，現場充滿了快活的空氣。領到信的，迫不及待地找個角落拆開，臉上洋溢著幸福的傻笑；沒領到的，則帶著一絲失落，期盼著下一次郵差的到來。

熊振他們三人也圍在人群里，伸長了脖子，但最終都失望地搖了搖頭。

“林楓！”

突然，文書喊出了一個讓所有人都有些意外的名字。

喧鬧的人群，瞬間安靜了片刻。所有人的目光，都齊刷刷地轉向了那個正默默擦拭著95式步槍的角落。

林楓？那個背景神秘、實力恐怖的富二代？他家里還會給他寫信？

林楓擦槍的動作，微微一頓。他抬起頭，迎上了數十道好奇的目光，眼神依舊平靜無波。

“到。”他應了一聲，放下手中的通條，站起身，走上前去。

文書遞過來一個厚實的牛皮紙信封，信封的質地精良，一看就價格不菲。上面沒有花哨的圖案，只在右下角，用一種娟秀而優雅的字體，寫著“偵察一連林楓（收）”幾個字。

沒有寄信人地址，只有一個來自京城的郵戳。

“楓哥，你家來的？”熊振湊了過來，好奇地打量著那個信封。

“嗯。”林楓淡淡地應了一聲，將信封拿在手里。

信封很薄，入手卻感覺有些沉。他能清晰地感覺到，自己的指尖，正隔著一層牛皮紙，觸碰到里面那張同樣質地不凡的信紙。

這是一種陌生的觸感。

前世的他，是孤兒，從未收到過任何一封來自“家”的信。他收到的，只有加密的任務指令，和冰冷的銀行轉賬通知。

“快看看啊，楓哥，叔叔阿姨都說啥了？”侯勇也忍不住催促道。

林楓沒有理會他們的起哄，只是拿著信，轉身走回了自己的床鋪，坐下。他沒有立刻拆開，而是靜靜地看著那個信封，仿佛在看一個來自另一個世界的物件。

他的腦海中，屬于原主的記憶，如同潮水般涌來。

那是一個奢華卻冰冷的家。父親林國棟，商界的鐵腕人物，永遠是一副威嚴而失望的面孔，對他說的最多的一句話就是：“你什么時候，才能不讓我丟臉？”母親王淑芬，出身書香門第的貴婦，總是以淚洗面，對他說的最多的一句話是：“小楓，你聽媽媽的話，好不好？”

而原主的回應，則是更加變本加厲的叛逆與墮落。爭吵、摔東西、徹夜不歸……那座金碧輝煌的別墅里，充滿了壓抑與痛苦，唯獨沒有“家”的溫暖。

所以，這樣的一對“父母”，又會在信里，說些什么呢？

是再一次的斥責？還是例行公事的問候？

林楓的眼神，變得有些復雜。他發現，自己竟然對信里的內容，產生了一絲……好奇。

他用指甲，小心地劃開信封的封口，動作精準而穩定，就像在拆解一顆精密的炸彈。

里面，是一張折疊得整整齊齊的信紙。

他緩緩展開。

首先映入眼簾的，是一行蒼勁有力、筆鋒銳利的字跡，一看便知出自一個久居上位、殺伐果斷的男人之手。

“林楓：”

開頭，是連名帶姓的稱呼，依舊帶著那份熟悉的、拒人于千里之外的疏離感。

“部隊轉來的情況報告，我已收到。知你在新兵結業考核中，成績尚可。望你戒驕戒躁，繼續努力，不要辜負部隊的培養，更不要再給我們林家丟人。缺什么，需要什么，可寫信告知。勿回電。——林國棟。”

信，很短。字里行間，依舊是那副命令式的、居高臨下的口吻。但林楓卻敏銳地捕捉到了其中一絲微妙的變化。

沒有了以往那種恨鐵不成鋼的怒火與咆哮，取而代之的，是一種克制的、生硬的，甚至帶著幾分笨拙的……關心？

“缺什么，需要什么，可寫信告知。”

這句話，對于曾經的林國棟來說，是絕對不可能說出口的。在他的觀念里，把這個逆子扔進軍營，就是讓他去吃苦，去磨掉那一身劣性，怎么可能還主動問他需要什么？

林楓的目光，在這句話上，停留了片刻。

而在林國棟那龍飛鳳舞的簽名下方，是另一段截然不同的字跡。娟秀、溫婉，帶著一絲小心翼翼的顫抖，仿佛寫信之人，心中充滿了無盡的牽掛與擔憂。

“小楓吾兒：”

稱呼，瞬間變得親昵而溫柔。

“見信如晤。你在部隊，一切都還好嗎？北方的天氣轉涼了，夜里冷不冷？有沒有添衣？訓練一定很辛苦吧，有沒有受傷？食堂的飯菜，還吃得慣嗎？一定要多吃一點，你從小就挑食，現在正是長身體的時候……”

一連串的問號，一連串的叮囑，沒有任何華麗的辭藻，只是一個母親最樸實、最瑣碎的嘮叨。那字里行間滿溢而出的思念與擔憂，幾乎要透過薄薄的信紙，將林楓整個人都包裹起來。

“……你爸爸他，就是那樣的人，嘴硬心軟。你走后，他常常一個人，在你房間門口站很久。他不說，但媽媽知道，他想你了。家里很安靜，媽媽也很想你。看到部隊說你表現很好，我和你爸爸，都為你感到驕傲。兒啊，在部隊，一定要照顧好自己，聽領導的話，和戰友們好好相處。盼你早日休假回家。母，王淑芬。”

信，到這里，戛然而止。

林楓注意到，在信紙的末尾，有一小塊被浸潤后又風干的褶皺痕跡。

那是……淚痕。

林楓靜靜地拿著信紙，一動不動。

他的心中，仿佛有兩股截然不同的洪流，在猛烈地沖撞。

一股，是來自傭兵之王靈魂的絕對理智與冷漠。他在告訴自己：這只是一個陌生女人的情緒，與你無關。她的兒子，已經死了。你只是一個占據了他身體的幽靈，一個竊賊。

而另一股，則是來自這具身體最深處的、屬于原主林楓的殘存情感。那是一種混雜著愧疚、悔恨、孺慕，以及一絲被親情觸動后難以言喻的酸楚。他能清晰地“感覺”到，原主在看到這封信時，心中那份巨大的震動與渴望。

兩股洪流的交鋒，讓林楓的心，第一次，亂了。

他將信紙，小心翼翼地，重新折疊好，放回信封，然后揣進了自己上衣最貼近胸口的口袋里。

整個下午，他都顯得有些沉默。

他照常訓練，照常吃飯，照常和戰友們交流戰術，一切看起來都沒有任何異常。但只有他自己知道，胸口那個信封的輪廓和溫度，在無時無刻地提醒著他，一些東西，正在悄然改變。

晚上，熄燈號吹響后，宿舍里很快便陷入了一片黑暗與寂靜。

林楓躺在床上，睜著眼睛，毫無睡意。

他能聽到身邊熊振那沉重的鼾聲，能聽到窗外風吹過樹葉的沙沙聲。在這樣寧靜的環境里，他腦海中的思緒，卻愈發清晰。

他想起了前世。他是一個孤兒，不知道父母是誰，不知道“家”在何方。他唯一的“親人”，是那個將他從孤兒院帶走，將他訓練成殺人機器的神秘組織。在那里，沒有溫情，只有嚴苛的訓練和冰冷的淘汰法則。

他從未體會過，被人如此牽掛的滋味。

他也想起了今生。他占據了這具身體，繼承了原主的身份和記憶。從法律和事實上，他就是林國棟和王淑芬的兒子。他享受著這個身份帶來的便利與庇護，那么，他是否，也應該承擔起這個身份所附帶的……責任與情感？

高建國的話，在他耳邊回響：“這里，是你的根。”

熊振他們，給了他兄弟的情誼。

而這封信，則遞給了他一份……親情的羈絆。

他是一個竊賊嗎？或許是。但現在，他更是林楓。一個活生生的、有血有肉的，共和國的戰士。

他不想再活在陰影里。他渴望陽光，渴望被承認，渴望擁有一個可以堂堂正正站在陽光下的身份。

黑暗中，林楓緩緩地吐出了一口濁氣。

他做出了一個決定。

第二天，訓練結束后，他破天荒地，主動找到了連隊文書。

“你好，我需要信紙和信封。”

文書有些驚訝，但還是很快地遞給了他。

回到宿舍，熊振他們都好奇地圍了過來，但看到林楓那平靜而專注的神情，他們很默契地沒有出聲打擾，只是在一旁默默地看著。

林楓坐在馬扎上，將信紙鋪在膝蓋上，擰開了筆帽。

然而，當筆尖懸停在潔白的信紙上時，他卻遲疑了。

千言萬語，該從何說起？

他無法像原主那樣，寫出充滿叛逆與怨恨的字句。

他也無法像一個真正的兒子那樣，寫出充滿孺慕與思念的家常。

他的筆尖，在空中，停滯了足足有五分鐘。

最終，他深吸一口氣，落筆了。

沒有華麗的辭藻，沒有虛偽的情感。他寫的，只是一個兵，最真實的狀態。

“爸，媽：”

寫下這兩個稱呼時，他的心，不受控制地，輕輕顫動了一下。仿佛一個塵封已久的開關，被悄然打開。

“見字如面。”

“我在部隊一切安好，訓練充實，身體強健。與戰友相處融洽，承蒙領導關照，已適應軍營生活。勿為我念。”

“望二老保重身體，靜候佳音。”

“兒 林楓 叩上”

寥寥數十字，簡潔、質樸，甚至帶著幾分軍人特有的硬朗。

但當他寫下最后一個“叩上”，并簽上“林楓”這個名字時，他感覺自己與這個世界，與這個新的身份，終于達成了一種和解。

他將信紙折好，裝入信封，寫上那個位于京城的、他既熟悉又陌生的地址。

做完這一切，他站起身，走到營區門口那個綠色的郵筒前，沒有絲毫猶豫，將手中的信，投了進去。

“哐當”一聲輕響。

仿佛是一個時代的結束，也是一個新生的開始。

他抬起頭，看向遠方。夕陽的余暉，將他的身影，拉得很長很長。

從這一刻起，他不再是那個游蕩在世間的孤魂。

他有國，有家，有兄弟。

他，是林楓。