凌晨四點半。

“地獄營”的生物鐘，還沉睡在黎明前最深沉的黑暗里。 兵營里，除了窗外偶爾掠過的巡邏手電光，萬籟俱寂。

“唰。”

一聲輕微的布料摩擦聲，在阿爾法小隊的宿舍內響起，如同在絕對安靜的湖面上投下的一顆石子。

林楓無聲地坐了起來。他沒有開燈，只是借著窗外滲透進來的微光，像一臺精密的機器，安靜而迅速地穿戴作訓服、系緊軍靴。整個過程，沒有發出一絲多余的聲響。

他走到徐天龍的床邊，伸出手，在他的床沿上，用指關節，極有規律地，敲擊了三下。

“咚、咚、咚。”

聲音不大，卻足以穿透睡眠的屏障。

徐天龍的身體猛地一顫，幾乎是彈射般地坐了起來，臉上還帶著未睡醒的迷茫。當他看清眼前那個如同雕塑般的黑影時，他瞬間清醒了。

他記起了昨晚自己說過的話——“以后，咱們小隊的訓練，你來帶？”

他沒想到，報應，來得這么快。

林楓沒有說話，只是用眼神示意他穿衣服。然后，他用同樣的方式，叫醒了鐵塔和其他兩名隊員。

五分鐘后，五個人影，如同鬼魅一般，悄無聲息地溜出宿舍，匯集在了宿舍樓后方那片空曠的泥地上。

“從今天起，到選拔結束，”林楓的聲音，在清晨微涼的空氣中，顯得格外清晰，也格外冰冷，“每天早上，提前一個半小時起床。晚上，熄燈后，加練一個半小時。這是我們的私人時間，也是你們追上我，或者說，追上‘龍牙’最低標準的時間。”

他環視著眼前四個睡眼惺忪的隊友。

“我不會教你們怎么跑得更快，怎么更有力氣，暴君會把這些東西，像填鴨一樣塞進你們的身體里。我要教的，是另一件事。”

他從地上，撿起五顆大小不一的石子，攤在手心。

“反應。”

他猛地將石子拋向空中，同時低喝一聲：“敵襲！”

四人瞬間進入戰斗狀態，下意識地尋找掩體。

“砰！”

林楓閃電般地出手，一腳踢在徐天龍的腿彎處，后者一個踉蹌，差點跪倒在地。

“在你尋找掩體的時候，你已經死了。”林楓的聲音不帶一絲感情，“從聽到指令，到做出戰術規避動作，你的反應時間，是1.2秒。一顆飛向你的子彈，只需要0.1秒。”

他看向鐵塔：“你選擇了趴下，很好。但你的動作太大，激起的塵土，在夜視儀下，就是一個活靶子。”

他又逐一指出了另外兩名隊員的錯誤。

“記住，戰場上的反應，不是思考，是本能！是你的肌肉，搶在你的大腦之前，做出最正確的選擇！”

林楓重新撿起一顆石子，看著徐天龍。

“看著我的手。”

在徐天龍的目光聚焦在他手上的瞬間，林楓的另一只手，卻如同毒蛇出洞，毫無征兆地一拳揮向徐天龍的面門。

徐天龍大驚失色，狼狽地向后仰頭躲避。

拳頭，停在了距離他鼻尖不到一厘米的地方。

“你的眼睛，會欺騙你。你的耳朵，也會欺騙你。唯一能相信的，只有你千錘百煉的戰斗直覺。”林楓收回拳頭，“從現在開始，訓練開始。項目一，無預警規避。”

一場前所未有的、由林楓主導的“私人地獄”，就此拉開序幕。

接下來的日子，阿爾法小隊的所有人，都活在一種精神和**被雙重壓榨的極限狀態里。

白天，他們要承受暴君那摧枯拉朽般的體能訓練，和啞巴那令人窒息的戰術課程。而到了屬于自己的私人時間，他們還要面對林楓這個更加冷酷無情的“教官”。

林楓的訓練方式，堪稱詭異。

他會讓他們在泥地里，用手語，進行一場無聲的辯論賽，辯題是“巷戰中，手雷和震撼彈哪個更重要”。這不僅是在訓練他們的手語熟練度，更是在高壓環境下，鍛煉他們的邏輯思維和快速決策能力。

他會讓他們所有人，都蒙上眼睛，僅憑聽覺和觸覺，在三十秒內，將三支不同型號的步槍，完全分解，再將所有零件混合，然后，重新組裝出屬于自己的那一支。

他甚至，會突然在半夜，將一杯冰水，潑在某個隊員的臉上，并在對方驚醒的瞬間，用手語，打出一道復雜的戰術指令，要求對方在三秒內，做出正確的戰術回應。

這種訓練，已經超越了單純的軍事技能范疇，更像是一種，對人類精神和身體極限的殘酷探索。

徐天龍好幾次累得趴在地上，像條死狗一樣，對林楓破口大罵，說他是瘋子，是變態。

林楓的回應，永遠只有一句。

“在戰場上，你連罵人的機會都沒有。”

鐵塔的雙手，因為無數次的蒙眼拆裝，被零件劃得傷痕累累，但他只是默默地用酒精消了毒，第二天，繼續咬牙堅持。

痛苦，是真實存在的。但比痛苦更真實的，是他們每個人，都能清晰感受到的，脫胎換骨般的進步。

他們的眼神，變得更加警惕和專注。

他們的動作，變得更加簡潔和高效。

他們五個人之間，正在形成一種，超越語言的默契。一個眼神，一個微不可察的戰術動作，彼此就能心領神會。

他們，正在從五個獨立的精英士兵，被林楓，強行熔煉成一個，真正的戰斗整體。

而這一切，都被控制室里那兩雙眼睛，盡收眼底。

“這個二十八號，他是在……搶我們的飯碗啊。”暴君看著監控屏幕上，林楓正用一根木棍，毫不留情地抽打著動作變形的鐵塔，嘴角，卻咧開了一個猙獰的笑容。

“不。”啞巴站在他身邊，緩緩地，搖了搖頭。

他伸出手，用手語，無聲地表達著自己的看法。

“他，不是在訓練士兵。他，是在鍛造武器。”

暴君看著啞巴那嚴肅的手勢，臉上的笑容，也慢慢收斂了起來。他知道，啞巴從不開玩笑。能讓他給出如此評價的，這么多年，只有林楓一個。

“他把自己的經驗，用最殘酷的方式，灌輸給他的隊友。他在用自己的標準，要求他們。”啞-巴繼續打著手語，“他想讓阿爾法小隊，變成他身體的延伸。他想讓這支小隊，變成一把，擁有五個不同形態刀刃的……瑞士軍刀。”

暴君沉默了。他不得不承認，林楓所做的，已經超出了一個新兵，甚至一個老兵的范疇。那是一種，只有真正將自己的一切都奉獻給戰場，并且從中幸存下來的王者，才擁有的，對戰斗的深刻理解。

“也許……是時候了。”暴君低聲自語。

一個星期后，當所有人都被折磨得快要麻木時，暴君，突然召集了全體隊員。

“菜鳥們，恭喜你們，活到了現在。”暴君站在隊伍前，臉上，帶著一絲高深莫測的表情，“你們，已經通過了最基礎的篩選和淘汰階段。從今天起，你們，將正式獲得屬于自己的代號。”

所有人的精神，都是一振。

代號！

對于特種兵而言，代號，就意味著新生。它代表著，你過去的身份，已經死亡。從今往后，你只有一個名字，那就是你的代號。它將伴隨你，執行最危險的任務，見證最殘酷的戰斗，分享最光榮的勝利。

“記住，代號，不是一個簡單的稱呼！”暴君的聲音，陡然變得嚴厲，“它，是你的第二條命！是你的榮譽，你的徽章，也是你的……墓志銘！你必須用你接下來的每一次行動，去捍衛它，去定義它！讓敵人，聽到你的代號，就聞風喪膽！”

他的目光，如同鷹隼般，掃過每一個人。

“現在，開始授予代號！”

“高建軍！”

“到！”鐵塔猛地挺直了胸膛。

“你的代號，‘公牛’！我希望你的沖擊，能像公牛一樣，無可阻擋！”

“是！”鐵塔的眼中，閃爍著激動的光芒。

“徐天龍！”

“到！”

“你的代號，‘鍵盤’！我希望你的手指，不僅能敲代碼，更能敲響敵人的喪鐘！”

“是！”徐天龍的臉上，也露出了難得的嚴肅。

暴君一個一個地，念出了每個人的代號。周凱的代號是“毒蝎”，另一個狙擊手是“鷹眼”……這些代號，都精準地，概括了他們每個人的技術特點。

最后，只剩下了林楓。

所有人的目光，都聚焦在了他的身上。他們都很好奇，暴君，會給這個怪物，一個什么樣的代號。

暴君看著林楓，罕見地，沉默了片刻。

他緩緩開口，聲音，變得低沉而鄭重。

“林楓。”

“到。”

“你的代號，有所不同。”暴君的眼神，變得無比銳利，“在‘龍牙’，我們是龍的獠牙，是國家最鋒利的武器。每一名隊員，都是一條，足以撕裂一切的猛龍。”

他停頓了一下，一字一句地說道。

“而從古至今，群龍，不可無首。”

“你的代號……”

暴君深吸一口氣，用他所能發出的、最洪亮的聲音，咆哮而出。

“——龍王！”

‘龍王’！

這兩個字，如同兩記重錘，狠狠地，砸在了每個人的心臟上！

如果說其他人的代號，是基于他們的技術特點，那么“龍王”這個代號，則是一種，地位和實力的絕對象征！

王！

在“龍牙”這個精英云集的地方，敢用這個字作為代號，本身，就需要承受無法想象的壓力和期許！

徐天龍和鐵塔等人，臉上，露出了狂喜和與有榮焉的神色。他們知道，這是暴君，對林楓，也是對他們整個阿爾法小隊，這一個星期瘋狂加練的最高肯定！

而周凱等人，則用一種，混雜著嫉妒、敬畏和不甘的復雜眼神，看著林楓。

林楓自己，也愣住了。

他想過很多種可能“影”“利刃”、“判官”……卻唯獨，沒有想過這個。

龍王……

前世，他在傭兵世界，也有一個代號，‘幽靈’。來去如影，殺人無形。

而‘王’這個字，所承載的，是截然不同的東西。它不僅僅代表實力，更代表著責任，代表著統御，代表著，要將自己身后所有的“龍”，都帶向勝利的沉重使命。

“怎么？不敢接？”暴君看著林楓，嘴角，勾起了一絲挑釁的弧度。

林楓抬起頭，迎向暴君的目光。他那雙深邃的眸子里，所有的驚訝和迷茫，都在瞬間，褪去，取而代之的，是一種，如同磐石般的堅定。

他猛地挺直胸膛，用盡全身的力氣，吼出了自己的回答。

“龍王，收到！”

聲音，在空曠的操場上，久久回蕩。

從這一刻起，傭兵之王，徹底死亡。

取而代之的，是“龍牙”特種大隊，代號“龍王”的，一名新生戰士。