《只有煙花知道》

文/八月糯米糍

2025.8.20

—

歲宜的夏天總是格外漫長，到了九月下旬，熱意依舊濃得化不開，像開學季那群無視天高地厚的少年，仗著盛夏的余威，不管不顧地撲過來，橫沖直撞，桀驁不馴。

今昭一早就出門了，到的時候，彩票中心剛營業。推開門的剎那，冷氣撲面過來，她側頭看了眼玻璃門內倒映的自己，寬松的長衣長褲，戴口罩墨鏡，頭上一頂寬沿遮陽帽，肩上挎著個十塊錢的同色系帆布包。

“你好。”

彩票中心的工作人員不冷不熱打招呼，隨手放下早餐杯時，金屬的勺子和陶瓷杯壁發出碰撞的聲響。

“你好，我來兌獎。”今昭走近，拿出自己的身份證件和中獎彩票，“有預約。”

對方反應過來，“啊”了一聲：“是中了3000萬的今昭女士是吧？”

今昭：“是的。”

是她，今昭。

26歲，不靠任何人，自己全款買彩票，中3000萬。

工作人員叫來主管，兩人一同核實她的彩票信息，驗證身份。今昭在兩人的指引下來到監控鏡頭下方。

“現在請您在彩票背面寫下自己的身份證號和銀行卡號。”

今昭接過黑色簽字筆，問：“可以分別存進四張銀行卡嗎？”

工作人員一愣：“是有什么問題嗎？”

“沒有，來之前查了下攻略，網上說擰巴的人需要引導型人民幣，回避的人需要主動型人民幣，缺愛的人需要依戀型人民幣，暴躁的人需要討好型人民幣。”今昭從帆布包里摸出四大行的銀行卡，依次排開放在桌面，白皙的手指一一點過微涼的卡片，“吶，引導型、主動型、依戀型、討好型，我都要。”

工作人員目瞪口呆望著她。

三秒后，十分有職業素養地點頭：“好的，3000萬繳稅20%，到手2400萬，存進四張銀行卡，平均每張銀行卡到賬600萬，您確認下沒問題，把賬號寫到彩票背面就行。”

“好的，謝謝。”

今昭低頭將她的引導型、主動型、依戀型和討好型銀行卡賬號工整地寫下。

細心進行二次核對時，聽工作人員回頭對主管說：“這也就是在長劇里才有600萬，要是在短劇里至少600個億。”

主管：“沒錯，那邊通貨膨脹得厲害。”

什么長劇短劇？

今昭心頭一跳，正要回頭問，耳邊忽然傳來急切的喊聲——

“醒醒！”

“快醒醒！”

今昭迷迷糊糊睜開眼，目光漸漸聚焦。

司機師傅穿著短袖，鼻梁上架著副黑框近視眼鏡，一只手搭在方向盤，一只手扶著副駕座椅，正扭頭喊她：“小姑娘，別睡了，到地方了。”

今昭這個覺睡得十分投入，一時半會兒還迷迷瞪瞪的，縮在后座一動沒動。

視線茫然越過師傅，透過擋風玻璃。

前方筆直的一條柏油馬路，兩側梧桐枝繁葉茂，清晨的陽光透過樹葉縫隙，投下一路細碎的金光，隨著風晃悠悠的，像極了夢里那3000萬巨款閃閃發光召喚她的模樣。

這個夢做得真好，下次別做了。

網約車呼呼開走了，今昭站在原地，望著學校大門旁邊“歲宜師范大學”的牌匾，心里空落落的，十分惆悵。

她今年26歲，2歲開始上幼兒園，一路寒窗苦讀整整24年，花光自己全部身家，總算把自己養成大眾眼里的體面人，成為了一名大學老師。原以為學海無涯苦作舟，如今總算苦盡甘來，結果抬頭一看，恍然發現——

艾瑪，沒人跟我說過，人吃完學習的苦，還要吃沒錢的苦啊！

她是上學期期末入職的，最初發工資的短信進來，她晃眼一看，硬生生把那四個數字看成了驗證碼。要不是緊接著又進來一條公積金入賬的消息，她甚至都沒有意識到那是工資短信。

她默默退出來，想去刷會兒短視頻靜靜，又好巧不巧刷到一條——那些體面但貧窮的工作。

博主的嗓音飽含激情，從第十名開始細數，依次第九、第八……到最后，文科大學老師終于力壓群雄，名列第一。

她無波無瀾放下手機，安慰自己，時代不同了，現在學歷貶值厲害，青年老師是要窮點兒。但沒關系，她老老實實做科研、評職稱、漲工資，等老了應該會有不錯的退休金。

只要一想到退休，人就有了盼頭。

可惜最近總聽延遲退休，讓本就貧窮的她雪上加霜，終于做起白日夢來。

想起那個3000萬，今昭都不好意思。

她到底是怎么敢的？她從小到大可是連包紙巾都沒有中過。

有的人生來就是天之驕子，連運氣都好到離譜，有的人生來就是npc。

她就是那個npc。

好在這個白日夢沒耽誤她上班，最后到教室還提前了5分鐘。

今天的第一二節課是給大二學生上大學英語。

早八、公共課、大二老油條，就這幾個關鍵詞放到一起，老教師看了都一臉麻木。但今昭是萌新，新老師雖然貧窮，卻有用不完的熱情，并試圖感化學生，實現雙向奔赴。

她總會格外花心思互動，比如用所有人都感興趣的熱點做引入，或者設計些有意思的話題拋給學生討論，所以她的課上抬頭率還算高。

今天的課文是一篇愛情小故事，詞匯簡單，語法基礎。課堂引入環節自然是將話筒給到學生，讓他們分享自己的愛情故事。

說起愛情，少男少女們可就起勁了，高中那會兒偷偷摸摸沒少談，現在能光明正大課上聊，大家心里都有些蠢蠢欲動。今昭稍作鼓勵，那些正上頭的小鴛鴦們立刻站起來狂撒狗糧。

有人英語不夠發揮，說到一半，忽然來一句：“My English is not ok, can I speak Chinese?”（我英語不行，能說漢語嗎？）

今昭哭笑不得點頭。

漢語的口子一旦打開，那場面可就熱鬧了。某些幾分鐘前還準備補覺的學生紛紛舉手，有對象的說自己對象，沒對象的舉報誰誰誰有對象，拉人起來說。

有人笑罵有人圍觀有人拱火。

窗外藍天白云，驕陽似火。原本死氣沉沉的早八大學生們活泛熱鬧，鵝鵝鵝笑個不停。

今昭也忍不住笑，揶揄那些“舉報”的：“也是吃上訂制狗糧了是吧？”

結果冷不防回旋鏢扎自己身上。

二十來歲的大學生正是社牛的時候，仗著只比她小六歲，甚至連老師都不叫，直接喊了一聲“姐”，就熱絡道：“我們更想吃您的狗糧！”

今昭好氣又好笑，插科打諢：“別姐了，你不是中介，我也沒錢買房。”

可惜沒蒙混過去。

有人附和：“老師，您聽了我們的愛情故事，我們也要聽您的！”

今昭只得老實交代：“我沒有談過戀愛。”

“不信！老師您這么漂亮，學生時代肯定是校花級別，怎么可能沒人追？”

“可別學生時代了！上周我還看到有人在小紅書發老師照片，問是不是咱們學校校花！”

“對對對！我也刷到了！老師您刷到了嗎？”

今昭：“……”

別說了，她沒刷到，同系的老師刷到轉給她，她都快要尷尬死了。

“沒刷到。”今昭面不改色否認，“我學生時代很乖，一心學習，心無旁騖，以致至今母胎單身。”

學生失望地“啊”起來，也有那不依不饒的——

“那暗戀呢？老師您暗戀過嗎？”

今天氣溫37度，教室里空調呼呼運轉，學生們還是嫌熱，又把頭頂的風扇都打開了。扇葉轉動，風吹過今昭面前攤開的教材。

輕輕撩起薄薄書頁，又無聲落下。

今昭心里安靜一瞬，誠實說：“有。”

那群失望的鵝頓時又來勁了，爭先恐后追問——

“誰啊？是同學嗎？”

“能被大美人老師喜歡，我簡直無法想象男方得帥成什么樣！”

“怎么就非得是男方了？女孩子不行嗎？”

“別杠啊——”

今昭坦然笑了笑：“是很帥。”

公共課都是合班課，像政治是三合班，英語是二合班，用的都是大教室，每個教室都給老師配了話筒。今昭的音色輕軟寧靜，通過話筒出來，也輕易壓住了底下笑鬧的學生。

但年輕人八卦的熱情可壓不住——

“那怎么不表白呢？”

“是不是因為特別渣？”

“那還是算了，渣男再帥都不談！”

站得有點累了，今昭腰胯輕輕斜靠在講臺邊，淺淺含笑：“不渣，相反，他很好、特別好。又高又帥，雖然看起來酷酷的，嘴巴也毒，讓人擔心他舔下嘴唇能把自己毒死，但其實他的心很熱、很柔軟。除了偶爾沙雕、酒量差以外，他這個人沒有什么缺點，他甚至連運氣都特別好，他是我見過運氣最好的人。”

“哇哦！”有學生忽然吹了一聲口哨，“老師，我們只說了一個渣字，您這都說多少個字了？”

立刻有人大笑著附和：“您的文字還愛他！”

也有人又重復問了一遍：“那為什么沒有表白呢？”

窗外蟬鳴不止，風一次次撥動面前的書頁。

今昭杏眸澄澈，微笑時臥蠶像一彎淺淺的月牙：“因為太好了，不是一個世界的人。”

談戀愛這方面，她的學生們比她懂。不知是誰，非常通透地問了句：“跨越階級了嗎？”

今昭驚訝，她本來仗著早已時過境遷，他們不會再見，這些小朋友也跟他相隔了兩個代溝，必不會有交集，才敢說這么多，沒想到她學生這么會猜。那她可不敢再多說了，萬一掉馬，她得原地社死。

她按住被風吹亂的書頁，玩笑著收回話題：“我現在想想，其實也挺后悔，那時候，還是該表白的。”

“哇！”

“這樣說不定他家人也會給我一張卡，讓我帶著冰冷的人民幣離開他。”今昭一本正經惋惜，“哎呀，和暴富失之交臂啊！”

滿堂學生笑得東倒西歪。

*

孟逐溪又闖禍了，孟言溪今天來學校替她善后。

第三教學樓和美術學院是相連的兩棟大樓，三教在A座，美院在B座，中間以連廊相接。今天太陽太曬了，孟言溪停好車后，熟門熟路從就近的三教進去，坐電梯上四樓。

從三教往美院的方向走，一路只聽見老師們熱情洋溢的聲音，底下學生沉悶得仿佛機器人，連呼吸都不用，非常具象地應了那一句——朝氣蓬勃的老年人，死氣沉沉的大學生。

有一間教室倒是格外熱鬧，老遠就聽見笑聲。那樣蓬勃的熱情應和著窗外叫囂不止的蟬鳴，恍惚間讓孟言溪以為自己回到了最愛學習的高中。

孟言溪漫不經心走在空曠的走廊，嘈雜里，忽然傳來一道安靜、甜軟的女聲。

通過話筒，帶著微微的電流聲，清晰明凈。

像玉石砸入平靜的湖水，“咚”的一聲，清泉四濺，滿世界澄澈的驚喜。

孟言溪停下腳步。