十二月的清晨，老巷被一片白茫茫的寂靜包裹著。周先生像往常一樣早起開書店門，推開門的瞬間，便被眼前的景象驚住——一夜之間，雪花不知何時落滿了整條巷子，青石板路蓋著厚厚的雪被，老槐樹的枝椏上綴滿了雪團，像極了童話里的樹，就連“共享書架”的頂上，也積了一層薄薄的雪，淺木色的漆在白雪映襯下，顯得格外溫潤。

“下雪啦！周爺爺，下雪啦！”小宇的聲音從巷口傳來，帶著少年人獨有的雀躍。他穿著厚厚的棉襖，戴著紅色的圍巾，手里還提著一個小鏟子，身后跟著同樣裹得圓滾滾的萌萌，兩人踩著雪跑過來，腳下的積雪發出“咯吱咯吱”的聲響，在安靜的老巷里格外清晰。

周先生笑著點點頭，伸手接住一片飄落的雪花：“這是今年的第一場雪，下得可真不小。你們慢點跑，別摔著了。”話音剛落，就看到李叔扛著掃帚從家里出來，掃帚上還綁著一根長長的竹竿。“這么厚的雪，得趕緊掃開，不然街坊們出門容易滑倒，尤其是王奶奶他們年紀大的。”李叔一邊說，一邊把掃帚靠在墻邊，開始清理自己家門口的積雪。

張嬸也提著熱水壺走了出來，壺里裝著剛燒開的熱水：“我想著雪天路滑，燒點熱水澆在臺階上，化化雪。李叔，你先喝點熱水暖暖身子，我去叫林女士和張偉他們，人多力量大，咱們一起把巷里的主干道掃出來。”說著，她就朝著巷尾走去，紅色的棉襖在白雪中，像一團溫暖的火焰。

不一會兒，街坊們就都拿著工具出來了。張偉扛著鐵鍬，劉芳抱著剛滿月的寶寶，站在門口指揮，時不時提醒大家“小心腳下”；林女士則拿著小鏟子，和小宇、萌萌一起，清理“共享書架”上的積雪，生怕雪水滲進書里；陳爺爺雖然不能彎腰掃雪，卻搬了幾張凳子放在巷口，還在凳子上墊了厚厚的棉墊：“等會兒掃雪累了，大家可以坐這兒歇會兒，別凍著了。”

周先生從書店里找出了幾副舊手套，分發給大家：“這手套雖然舊了點，但能擋擋寒，大家別凍著了手。”他自己也戴上一副，拿起掃帚，和李叔一起，從巷口開始往巷尾掃。積雪很厚，一掃帚下去，只能掃開一小片，掃了沒一會兒，大家的額頭就冒了汗，哈出的白氣在冷空氣中很快消散，卻在臉上留下了淡淡的水汽。

小宇和萌萌掃完“共享書架”，又跑去幫王奶奶清理家門口的積雪。王奶奶拄著拐杖站在門口，看著兩個孩子忙碌的身影，眼眶有些濕潤：“你們這兩個孩子，真是懂事，快歇會兒，奶奶給你們拿糖吃。”小宇直起身，笑著說：“王奶奶，我們不累！等我們掃完，您就能出門曬太陽啦！”萌萌也跟著點頭，手里的小鏟子揮舞得更起勁了。

清理到巷中間的時候，李叔發現青石板路上有一塊凸起的石頭，平時不顯眼，雪一蓋，更是看不見。“這塊石頭得做個標記，不然誰沒注意踩著了，肯定得摔。”他說著，就回家拿了一根紅色的繩子，系在石頭旁邊的槐樹枝上，還在繩子上掛了一個小鈴鐺，“這樣大家看到紅繩子，就知道這里有石頭了。”

張嬸則在清理完的路面上，撒了些粗鹽：“我聽電視里說，粗鹽能化雪，還能防止路面結冰。咱們多撒點，晚上溫度低，也不用擔心路面滑。”她一邊撒，一邊叮囑路過的街坊：“晚上盡量別出門，要是實在要出去，記得穿防滑鞋，有事就喊我們。”

中午的時候，巷里的主干道終于清理干凈了。大家坐在巷口的凳子上休息，張嬸把家里的紅糖姜茶端了出來，給每個人倒了一杯：“喝點姜茶暖暖身子，別感冒了。”大家捧著熱乎乎的姜茶，看著眼前干凈的路面，還有遠處雪地里孩子們玩耍的身影，心里都暖暖的。小宇和萌萌正在老槐樹下堆雪人，小宇用胡蘿卜做雪人的鼻子，萌萌則把自己的圍巾解下來，給雪人圍上，引得大家哈哈大笑。

陳爺爺拿出“老巷回憶錄”，把掃雪的場景、堆雪人的孩子們都拍了下來，還在旁邊寫道：“老巷初雪至，鄰里共守護。一把掃帚，一杯姜茶，都是冬日里最暖的心意。”周先生也拿出筆記本，寫下：“初雪覆老巷，暖意滿街坊。沒有驚天動地的事，卻在掃雪、送姜茶的細碎里，藏著老巷最踏實的溫暖。”

傍晚的時候，雪又開始下了，不過這次下的是小雪，像柳絮一樣輕輕飄著。街坊們都回到了家里，卻還時不時從窗戶里探出頭，看看巷里的情況。李叔還特意在巷口放了一盞應急燈，說晚上要是有人出門，能照亮路面；張嬸則給王奶奶打了個電話，問她有沒有需要幫忙的，還說明天早上會把熱包子送過去。

周先生坐在書店里，看著窗外飄落的雪花，還有巷口那盞亮著的應急燈，心里滿是感慨。他想起自己剛搬來的時候，覺得老巷冷清，可現在，卻覺得這里處處都是溫暖。他拿出一本書，放在“共享書架”上，書的扉頁上寫著：“愿這冬日的雪，能帶給你寧靜；愿老巷的暖，能伴你度過寒冬。”

那天晚上，老巷在白雪的覆蓋下，顯得格外安靜，卻又處處透著溫暖。應急燈的光在雪地里暈開，像一顆溫暖的星星，照亮了整條巷子，也照亮了街坊們的心。