他沉默地坐在床邊的繡墩上，就這般靜靜地看著她。

窗外雨聲未停，室內光線昏暗，只有她略顯急促的呼吸聲清晰可聞。

時間仿佛在這一刻變得緩慢而黏稠。

不知過了多久，蘇清歡在睡夢中不安地動了動，嘴唇翕張，似乎渴了。

陸景明幾乎是立刻起身，動作輕緩地倒了一杯溫水，試了試溫度，才小心翼翼地單手扶起她的肩，將水杯遞到她唇邊。

蘇清歡迷迷糊糊地就著他的手喝了幾口，溫熱的水流緩解了喉嚨的干渴。

她微微睜開眼，視線模糊中，看到一張熟悉的、帶著擔憂的俊臉近在咫尺。

“……你怎么在這？”

她的聲音沙啞無力，帶著剛醒的慵懶和詫異。

陸景明被她看得有些不自在，扶著她重新躺好，替她掖了掖被角，語氣盡量維持著平穩：“路過，聽說你病了。感覺如何？”

他避開了她第一個問題。

“無妨，睡一覺便好。”

蘇清歡閉上眼，似乎不想多言。

然而，他方才那小心翼翼扶著她、喂她喝水的動作，那指尖不經意觸碰她脖頸時帶來的微涼觸感，卻像羽毛般輕輕搔刮著她的心。

陸景明看著她重新閉上的雙眼，那濃密卷翹的睫毛如同蝶翼般脆弱。

他猶豫了一下，伸出手，用手背輕輕貼了貼她的額頭。

觸手依舊有些燙人。

“還在發熱。”

他蹙眉，收回手，站起身，“我去讓人再請胡郎中來看看。”

“不必……”

蘇清歡想阻止，他卻已轉身快步出去了，帶著一種不容置疑的堅決。

待到胡郎中來看過，重新開了方子，又叮囑了好生靜養，陸景明親自盯著煎了藥送來時，天色已近黃昏。

他將藥碗放在床頭矮幾上，看著背對著他、似乎又睡著的蘇清歡，低聲道：“藥好了，趁熱喝。”

蘇清歡沒有動靜。

陸景明站在床邊，沉默了片刻。

他知道她醒著。

這幾日的冷戰與觀察，讓他對她細微的情緒變化有了一種奇異的直覺。

他忽然嘆了口氣，聲音里帶著一絲自己都未察覺的無奈與妥協：“清歡，那夜……是我冒犯了。我……我并非有意唐突，只是……”

他頓了頓，似乎不知該如何解釋那復雜的心緒，最終只化作一句，“你莫要因此……糟蹋自己的身子。”

說完，他像是完成了某種艱難的坦白，不再停留，轉身離開了房間。

直到關門聲輕輕響起，蘇清歡才緩緩睜開眼，望著窗外漸沉的暮色。

那碗褐色的藥汁就在手邊，散發著苦澀的氣味。

而他方才那番帶著歉意和笨拙關心的話語，猶在耳邊。

她伸出手，端起了那碗微燙的藥。

苦澀的滋味在舌尖蔓延，心底那片冰湖，卻仿佛被投入了一顆燒紅的炭，冰層加速消融，泛起溫熱的水汽。

她一口一口，將那碗苦藥飲盡。

或許，有些心墻，并非堅不可摧。

或許，這樁始于火坑的婚姻，也并非全無轉圜的余地。

只是，前路依舊迷霧重重，她還需要時間，去分辨，去確認。

而這病中的一絲溫情，恰如這秋雨寒夜中的一點燭火。

雖微弱，卻足以照亮方寸之地，讓人心生……貪戀。

蘇清歡這場風寒，來得急，去得卻慢。

或許是連日操勞透支了精神，她竟纏綿病榻三四日，低熱反復，咳嗽不止。

整個人都清減了一圈，下頜顯得愈發尖細。

陸景明幾乎是日日都來。

他不再找那些蹩腳的借口，只是沉默地出現。

有時帶來幾本新搜羅的、據說有趣的話本子放在她床頭。

雖然蘇清歡并無精力翻看。

有時是幾樣精致卻不油膩的點心。

更多的時候，他只是在她服藥或歇息時，靜靜地坐在外間，手里拿著一卷書，卻許久不見翻動一頁，注意力顯然都在里間那細微的動靜上。

他依舊話不多，但那份關切，卻如同春日細雨，無聲無息地浸潤著。

他會記得郎中叮囑的服藥時辰，準時將溫好的藥端來。

會在她咳嗽得厲害時，下意識地遞上一杯溫水，眉頭緊蹙。

甚至會在她夜里睡不安穩時，起身查看，笨拙地替她掖好滑落的被角。

這些舉動，自然瞞不過近身伺候的春桃。

自家主子日子過得好，夫妻恩愛美滿，那是多少下人們欣喜的事啊！

春桃是陸府的丫鬟，雖然少爺平日里不太靠譜但是比那些看不起下人，日日打罵罰銀子的主子好得多了。

奶奶剛嫁過來那段日子不好過，不過現在也算是一點點變好了。

若是奶奶和少爺好好的，再生下個小少爺小小姐，自己就能幫忙帶孩子了。

而且肯定還會給自己漲銀子！

就這樣，春桃看在眼里，喜在心里，伺候得愈發精心，偶爾還會在蘇清歡面前，狀似無意地提一句“少爺昨夜守到子時呢”或“這點心是少爺特意去東街那家老字號買的”。

蘇清歡聽著，并不接話，只是默默地將那碗苦澀的藥汁喝完。

藥很苦，但心底某個角落，卻泛著絲絲縷縷的、陌生的甜意。

她不再像最初那般，對他的靠近抱有全然的戒備和疏離。

但多年的習慣和理智讓她依然保持著一定的距離，不曾輕易表露心跡。

這日午后，陽光難得穿透連日的陰云，帶來些許暖意。

蘇清歡覺得精神稍好，便披了件外衫，靠在窗邊的軟榻上曬太陽。

陸景明進來時，看到的便是這樣一幅景象。

她微闔著眼，蒼白的臉在光線下近乎透明。

長長的睫毛像兩把小扇子，投下淡淡的陰影。

整個人籠罩在一種靜謐而脆弱的氛圍里。

他放輕腳步，將手里一個小巧的錦盒放在榻邊的小幾上。

蘇清歡睜開眼，目光落在錦盒上。

“咳。”

陸景明有些不自然地移開視線，“路過蜜餞鋪子，瞧著這杏脯不錯，不似旁的甜膩。喝了藥……壓壓苦味。”

他似乎總能為自己的關心找到合情合理的“緣由”。

蘇清歡沒有拒絕，輕輕打開錦盒，里面是色澤金黃、肉質飽滿的杏脯，散發著淡淡的果酸氣。

她拈起一塊放入口中，酸甜的滋味果然沖淡了喉間殘留的苦澀。