饑饉:人類相食史 第五章：安第斯的抉擇

（智利，安第斯山脈，1972年10月-12月）

---

第一節：白鷹折翼（10月13日）

寒冷，像億萬根無形的鋼針，瞬間刺穿了費爾南多·帕拉多單薄的襯衫，扎進他的骨髓。幾秒鐘前，他還沉浸在隊友們的談笑和飛機引擎的轟鳴里，老舊的費爾柴爾德FH-227D渦輪螺旋槳飛機正載著烏拉圭老基督徒橄欖球隊及其親友，滿懷期待地飛越安第斯山脈，前往智利圣地亞哥參加一場友誼賽。下一刻，劇烈的顛簸和刺耳的金屬扭曲聲撕裂了一切。

“抓穩！” 飛行員驚恐的喊叫被淹沒在震耳欲聾的撞擊聲和乘客絕望的尖叫中。

費爾南多感到身體被一股無法抗拒的巨力狠狠拋起，又重重砸落！眼前瞬間被翻滾的白色雪浪和破碎的金屬碎片填滿。冰冷刺骨的狂風裹挾著雪粒，如同砂紙般抽打著他的臉頰。巨大的沖擊力讓他短暫失去了意識。

不知過了多久，刺骨的劇痛和令人窒息的寒冷將他喚醒。他發現自己被卡在扭曲變形的座椅間，身體懸在冰冷的空氣中。眼前是地獄般的景象：飛機的前半部分連同駕駛艙已完全消失，仿佛被一只無形的巨手硬生生掰斷、扯碎，拋入了下方深不見底的冰川裂隙。刺骨的寒風正從那巨大的、參差不齊的斷裂口瘋狂灌入機艙。雪沫混合著機油和濃烈的血腥味，嗆得他幾乎窒息。

機艙內一片狼藉，如同被巨獸蹂躪過的巢穴。破碎的行李、扭曲的金屬、斷裂的座椅和……人體，以一種怪誕而殘酷的方式糾纏在一起。**聲、哭泣聲、痛苦的喘息聲和呼救聲在呼嘯的寒風中顯得微弱而絕望。羅伯托·卡內薩，球隊的隊長，額頭流著血，正徒勞地試圖搬開壓在一個隊員腿上的沉重金屬板。卡里托斯·帕埃斯，一個平時最活躍的隊員，此刻呆呆地坐在雪地里，懷里抱著他昏迷不醒的妹妹蘇西，眼神空洞地望著斷裂的機頭方向——他們的母親就在那里，隨著前艙一同消失了。

費爾南多掙扎著解開安全帶，滾落在冰冷的雪地上。他環顧四周，心臟像被冰錐刺穿。白雪覆蓋的山谷死寂得可怕，只有呼嘯的風聲和幸存者壓抑的悲泣。目之所及，只有連綿不絕、陡峭險峻的雪峰，反射著冰冷刺眼的陽光，像巨大的、沉默的白色墳墓。沒有道路，沒有人煙，沒有任何生命的跡象。恐懼，比這海拔四千米的嚴寒更冰冷，瞬間攫住了他。

“媽媽…爸爸…” 一個微弱的女聲在附近響起。費爾南多循聲望去，是南希·帕斯，一個球員的女友。她的一條腿以一個怪異的角度扭曲著，鮮血染紅了身下的白雪。

“救命…誰來救救我們？” 另一個聲音虛弱地呼喚著，充滿了無助。

費爾南多抬起頭，望向鉛灰色的、無邊無際的天空。老舊的費爾柴爾德被稱為“白鷹”，如今，這頭鋼鐵之鷹已然折翼，殘骸散落在安第斯山脈冷酷的懷抱中。他們，這四十多名幸存者（最初生還33人，不久后有人傷重死去），被遺棄在世界屋脊之上，與世隔絕，墜入了冰雪地獄的最深處。希望，如同被狂風吹散的雪沫，瞬間渺茫無蹤。

---

第二節：巧克力與雪（最初的十天）

最初的混亂和絕望在刺骨的寒冷中稍稍平息。本能接管了理智——必須活下去。

羅伯托·卡內薩和隊醫古斯塔沃·澤比諾成為了臨時的核心。他們組織傷勢較輕的人，在刺骨的寒風中，用破碎的座椅、撕裂的行李箱和飛機殘骸上的蒙皮，在相對完好的機尾殘骸內搭建起一個勉強可以遮蔽風雪的狹小空間。這里成了他們臨時的“家”，也是唯一的庇護所。冰冷的金屬艙壁凝結著水汽，很快又凍成冰霜。二十幾個人擠在里面，靠著彼此的體溫取暖，每一次呼吸都在狹小的空間里凝結成白霧。

食物，是另一個迫在眉睫的生存挑戰。他們瘋狂地搜尋著機艙殘骸。幾塊被壓扁的巧克力棒、幾小袋飛機餐剩下的花生米、半瓶葡萄酒、幾瓶可樂……這就是他們找到的所有可食用的東西。這點食物，在四十多個饑腸轆轆的人面前，顯得如此微不足道。分配必須極其嚴格。卡內薩承擔起這個艱難的責任，將食物分成極小的份額，每天定時分發一次。一塊指甲蓋大小的巧克力，幾粒花生米，就是一個人一天的能量來源。饑餓的灼燒感從未停止，反而隨著時間推移越來越強烈。

水，同樣匱乏。沒有燃料融化積雪。他們只能抓起身旁的雪，塞進嘴里，靠口腔的溫度慢慢融化。冰冷的雪水滑過喉嚨，非但不能解渴，反而帶走了更多寶貴的熱量，加劇了身體的寒冷和虛弱。許多人開始出現腹瀉和脫水的癥狀。

寒冷，是比饑餓更可怕的敵人。白天，高海拔的陽光刺眼卻毫無暖意。夜晚，氣溫驟降至零下三十度以下。他們穿著單薄的衣物，擠在冰冷的機艙里，瑟瑟發抖。唯一的“奢侈品”是從行李箱里翻出的幾件厚外套和毛毯，優先給了傷員和女性。其他人只能互相緊緊依偎，用身體的熱量對抗無孔不入的嚴寒。即便如此，凍傷依然在蔓延，腳趾、手指失去知覺，變得青紫。

收音機是他們與外界唯一的聯系希望。古斯塔沃醫生設法從殘骸中找到一個還能工作的晶體管收音機。白天，只要有信號，他們就輪流守候在收音機旁，屏息凝神，捕捉著任何關于搜救的消息。

“……空軍和智利山地救援隊持續擴大搜索范圍，重點區域集中在門多薩省以東……”

“……惡劣天氣影響，安第斯山脈西側搜索行動暫停……”

“失蹤的烏拉圭包機仍無蹤跡，機上45人生還希望渺茫……”

每一次搜救暫停或范圍錯誤的報道，都像一把重錘，狠狠砸在每個人的心上。希望如同風中的燭火，明明滅滅，越來越微弱。最初的十天，在饑餓、寒冷、絕望和對搜救消息的期盼中緩慢而艱難地流逝。最初的33名幸存者，又有幾人因傷勢過重，在極寒和痛苦中永遠閉上了眼睛，他們的遺體被小心翼翼地抬出機艙，安放在不遠處的雪地里，覆蓋上白色的雪毯。死亡的氣息，無聲地彌漫在狹小的生存空間里。

---

第三節：收音機里的喪鐘（第十天）

第十天的傍晚，夕陽將連綿的雪峰染上一種悲愴的金紅色。機艙內，幸存者們圍坐在那臺小小的晶體管收音機旁，如同進行一場神圣的儀式。收音機里傳來智利圣地亞哥電臺清晰的聲音，播報著新聞摘要。

突然，一個熟悉的地名和航班號像冰錐一樣刺入所有人的耳膜：

“……經過大規模搜救，智利和阿根廷當局遺憾地宣布，于10月13日失蹤的烏拉圭空軍571號包機確認墜毀于安第斯山脈智利一側。由于墜機地點位于偏遠高海拔冰川區，地形極端復雜惡劣，且已超過黃金救援期，官方搜救行動……正式終止。機上45名乘客及機組人員……推定全部遇難……”

“停止搜救”！

“全部遇難”！

死寂。

絕對的、令人窒息的死寂籠罩了整個機艙。收音機里主持人的聲音還在繼續，但已經沒人聽得進去了。仿佛時間在這一刻凝固。所有人都僵住了，臉上的血色瞬間褪盡，只剩下冰雪般的慘白和死灰般的絕望。有人張著嘴，卻發不出任何聲音；有人死死攥著拳頭，指甲深深掐進掌心；有人眼中瞬間蓄滿了淚水，卻茫然地忘記了流淌。

費爾南多感到一股冰冷刺骨的絕望從腳底直沖頭頂，瞬間凍結了他的血液和思維。搜救停止了。世界放棄了他們。他們被徹底遺忘在這片白色的死亡之地。那微弱的、支撐了他們十天的希望燭火，被這則冰冷的通告徹底吹滅了。

“不…不會的…” 卡里托斯·帕埃斯猛地站起來，聲音嘶啞破碎，“我媽媽…我妹妹…他們還在等我們！他們不能停止！” 他像困獸般在原地轉圈，淚水終于決堤而出，混合著臉上的污垢和凍瘡流下。

南希·帕斯抱著自己受傷的腿，將臉深深埋進膝蓋，肩膀劇烈地聳動，壓抑的哭聲如同受傷小獸的嗚咽。

古斯塔沃醫生臉色鐵青，手中的一塊用來融雪的金屬板哐當一聲掉在冰冷的機艙地板上。他看向卡內薩。這位一直表現得堅強、冷靜的隊長，此刻也像被抽走了所有力氣，頹然靠在了冰冷的艙壁上，眼神失去了焦距，望著機艙頂那個巨大的破洞，破洞外是安第斯山鉛灰色的、無情的天空。

死亡的陰影，從未如此真實而沉重地籠罩下來。搜救停止，意味著他們唯一的生路被斬斷。食物早已耗盡。寒冷和傷痛正在持續奪走生命。剩下的二十幾個人，如同被宣判了死刑的囚徒，在這海拔四千米的冰雪墳墓里，等待最后的時刻。寂靜的機艙里，只剩下絕望的哭泣和窗外永無止境的、呼嘯的寒風。那風聲，如同死神在雪山之巔發出的冰冷嘲笑。

---

第四節：最后的晚餐（第十一天）

搜救停止的消息像一塊沉重的寒冰，壓在每個人的心頭。機艙內的氣氛壓抑到了極點，連空氣都仿佛凝固了。饑餓不再是隱痛，而是變成了一種尖銳的、時刻啃噬著神經和胃壁的野獸。寒冷深入骨髓，每一次呼吸都帶著冰碴。絕望如同濃霧，吞噬了所有的言語和希望。

羅伯托·卡內薩知道，必須做點什么。他召集了所有還能思考的人，在冰冷的機艙角落，點燃了最后一小截從行李箱里找到的蠟燭。搖曳的燭光映照著十幾張年輕卻寫滿疲憊、絕望和凍瘡的臉。

“我們必須面對現實。” 卡內薩的聲音嘶啞而低沉，打破了令人窒息的沉默，“搜救停止了。沒有人知道我們在這里，更不會有人再來救我們。”

他停頓了一下，目光掃過每一個人。有人低下頭，有人眼神空洞地望著燭火，有人緊抿著嘴唇。

“食物已經沒有了。” 古斯塔沃醫生補充道，他的聲音帶著醫者的冷靜，卻也難掩沉重，“我們的身體正在消耗最后的儲備。傷員的情況在惡化，凍傷在蔓延。這樣下去……” 他沒有說下去，但意思不言而喻。

沉默再次降臨，比之前更加沉重。每個人都知道那個未曾說出口的選項，那個在搜救停止前就被饑餓和絕望悄悄推至眼前的、禁忌的深淵——利用那些被白雪覆蓋在機艙外雪地上的同伴遺體。

“我…我們不能…” 一個隊員顫抖著聲音說，帶著哭腔，“他們是我們的朋友，我們的兄弟…這…這是褻瀆！上帝不會原諒我們的！”

“上帝？” 另一個聲音響起，是阿圖羅·諾蓋拉，他的眼神里充滿了痛苦和一種近乎瘋狂的掙扎，“上帝在哪里？他眼睜睜看著我們摔下來！眼睜睜看著我們凍死餓死！如果他存在，他為什么允許這一切發生？！” 他的質問在狹小的空間里回蕩，帶著絕望的控訴。

“可是…吃人肉…” 有人艱難地吐出這個詞，仿佛光是說出它就耗盡了力氣，“這…這讓我們變成什么？野獸嗎？我們還能算是人嗎？”

“活下去！” 費爾南多·帕拉多猛地抬起頭，他的眼中布滿了紅血絲，聲音卻異常堅定，“如果我們都死了，那才是對他們最大的褻瀆！我們要活下去！帶著他們的名字活下去！告訴世界發生了什么！告訴世界他們是誰！這才是對他們最好的紀念！” 他的聲音帶著一種不顧一切的決絕，像是在說服別人，更像是在說服自己內心那個搖搖欲墜的道德壁壘。

爭論在壓抑中進行。信仰的教條與生存的本能激烈碰撞。對亡者的敬畏與對生命的渴望痛苦撕扯。有人引用《圣經》，尋找寬恕的依據；有人訴諸人性最原始的求生**；有人則在極度的痛苦中沉默不語，內心天人交戰。

最終，在搖曳的燭光下，在呼嘯的風聲伴奏下，一個沉重而艱難的決定，在沉默的投票和卡內薩最后的確認中被做出。這不是勝利，而是向殘酷現實屈辱的低頭，是人性在絕境中被迫做出的、最黑暗的抉擇。沒有歡呼，只有一片死寂和沉重的、令人窒息的壓抑感。每個人的臉上都寫滿了痛苦和罪惡感，仿佛靈魂已被烙上永恒的印記。

第二天，當第一縷慘白的陽光照進機艙時，幾個人默默地起身，低著頭，走出了這最后的庇護所，走向了那片覆蓋著同伴遺體的雪地。他們的腳步沉重得像灌了鉛。沒有人說話，只有踩在積雪上的咯吱聲，在死寂的山谷中格外刺耳。

費爾南多也在其中。他感到自己的靈魂在顫抖，每一步都像是在走向地獄。當他看到雪地里那熟悉的身影輪廓時，胃里一陣翻江倒海。他強迫自己動手，動作僵硬而笨拙，如同最拙劣的屠夫。冰冷的刀鋒劃過凍僵的皮膚，沒有太多血流出來。那是一種難以形容的感覺——恐懼、惡心、巨大的悲傷和一種背叛死者的強烈罪惡感瞬間將他淹沒。他感到自己的一部分，永遠地死在了這冰冷的雪地里。

帶回的“肉”被小心地切割成最小的塊狀。當第一塊被分到每個人手中時，機艙內死一般的寂靜。所有人都低著頭，看著手中那令人毛骨悚然的“食物”，沒有一個人能立刻下口。空氣仿佛凝固了，只有沉重的呼吸聲和心臟狂跳的聲音。

時間一分一秒地過去。最終，卡內薩第一個閉著眼，顫抖著，將那塊冰冷的東西塞進了嘴里。他沒有咀嚼，幾乎是生吞了下去，隨即劇烈地干嘔起來，眼淚不受控制地涌出。接著是古斯塔沃醫生，然后是費爾南多……一個接一個。沒有味道，只有冰冷的觸感和靈魂深處撕裂般的痛苦。沒有人看彼此的眼睛。這頓“最后的晚餐”，在無聲的淚水、壓抑的嗚咽和深入骨髓的恥辱感中結束。它維系了生命，卻也徹底改變了他們。人性的邊界，在這一刻被殘酷地重新定義。安第斯的雪，掩蓋了殘骸，卻無法掩蓋這深入靈魂的血色抉擇。

---

第五節：漫長的跋涉（第十二月底）

時間在冰雪地獄中緩慢爬行。依靠那禁忌的“食物”，生命得以延續，但代價是巨大的精神折磨。每一次進食，都是一次對靈魂的凌遲。他們盡量避免去想食物的來源，用談論家人、回憶過往的比賽、甚至討論如何離開這里來轉移注意力。卡內薩和古斯塔沃成了精神支柱，努力維持著團隊的秩序和一絲殘存的希望。

然而，環境依舊殘酷。一場猛烈的暴風雪再次襲擊了他們脆弱的庇護所。狂風裹挾著巨大的雪塊，狠狠砸在機艙殘骸上。支撐的蒙皮和行李箱被撕裂，冰冷的雪瘋狂灌入。他們擠在角落，用身體互相遮擋，但寒冷依舊無孔不入。當風雪終于停歇，陽光重新照耀時，他們發現機艙頂被撕開了一個更大的口子，寶貴的“食物”儲備也被新的厚厚積雪掩埋了大半。絕望再次襲來。

“我們不能在這里等死。” 卡內薩的聲音在寒風中顯得異常堅定，盡管他的嘴唇凍得發紫，“必須有人走出去求救。”

走出去？進入安第斯山脈深處未知的、危機四伏的冰川和峽谷？這個提議本身就像天方夜譚。但留在原地，等待他們的只有凍餓而死或被下一次風雪徹底掩埋。

經過艱難的討論和評估身體狀況，探險隊的人選確定了：費爾南多·帕拉多，他相對強壯，求生意志堅定；羅伯托·卡內薩，隊長，精神領袖；還有安東尼奧·維茲廷，一個登山經驗相對豐富的隊員。

臨行前的夜晚，氣氛凝重。幸存者們將自己省下的最后一點點寶貴的“食物”——那些維系生命的碎塊，塞進三人的口袋。古斯塔沃醫生用破布和塑料片盡可能加固他們的鞋子，用座椅蒙皮和鋁箔做了簡陋的防風外套。沒有地圖，沒有指南針，只有卡內薩憑借模糊記憶和太陽方位判斷的大致方向——向西，翻過眼前巨大的雪峰，或許就能到達智利。

“一定要活著回來。” 古斯塔沃緊緊擁抱了卡內薩，聲音哽咽，“帶人來救我們。”

“放心。” 卡內薩拍了拍他的背，眼神堅毅，但深處同樣藏著巨大的不確定。

費爾南多最后看了一眼擠在殘破機艙里、面黃肌瘦、眼神中混合著絕望與期盼的同伴們。他知道，他們三人背負著二十幾條生命的全部希望。

黎明時分，三個渺小的身影，穿著襤褸的“裝備”，帶著僅存的意志和對同伴的承諾，踏上了茫茫雪原，向著高聳入云、未知而險惡的安第斯山脊，開始了人類歷史上最絕望、最悲壯的求生跋涉之一。

每一步都異常艱難。深及大腿的積雪消耗著他們本就不多的體力。稀薄的空氣讓他們呼吸困難，頭暈目眩。陡峭的冰坡需要手腳并用，稍有不慎就會滑墜深淵。刺骨的寒風像刀子一樣割在臉上。他們只能靠融化的雪水維持，食物極其有限，必須嚴格分配。夜晚，他們蜷縮在巖石縫隙里，互相依偎取暖，聽著山風如鬼哭狼嚎。

第三天，他們爬上了一座從未有人類踏足的、海拔超過4600米的險峻雪峰。站在峰頂，極目遠眺，四周依舊是連綿不絕、令人絕望的白色群山，看不到一絲人煙或綠色的痕跡。巨大的疲憊和失望幾乎將他們擊垮。

“看那邊！” 安東尼奧突然指著遙遠的西方天際線，聲音因為激動而嘶啞。

費爾南多和卡內薩順著他指的方向望去。在無數雪峰的縫隙盡頭，在遙遠的地平線上，似乎…似乎有一抹極其微弱的、不同于雪山的灰綠色！像是一條蜿蜒的河流，或者…山谷？

希望，如同黑暗中迸出的一絲火星，瞬間點燃了他們幾乎熄滅的心。盡管那綠色如此遙遠，如此模糊，但它證明了山的那邊，不是永恒的冰雪！

“走下去！” 卡內薩的聲音充滿了力量，“朝著那個方向！”

他們帶著新的希望和沉重的身體，開始向山下跋涉。翻越冰瀑，穿過危險的冰裂縫區，沿著干涸的河谷向下。每一步都更加疲憊，但方向從未如此清晰。費爾南多的腳早已凍傷潰爛，每走一步都鉆心地疼，但他咬著牙，腦海中不斷閃現機艙里同伴們期盼的眼神和南希痛苦的面容。

第十天下午，極度疲憊、衣衫襤褸、幾乎到了極限的三人，終于跌跌撞撞地走出了雪線。腳下不再是冰冷的白雪，而是堅硬、布滿碎石的褐色土地！稀疏的、低矮的灌木出現在視野中！

又艱難跋涉了幾個小時，就在夕陽即將沉入群山之時，走在最前面的費爾南多突然停住了腳步。他揉了揉被雪地反光灼傷的眼睛，幾乎不敢相信眼前的景象——

在下方狹窄河谷的對岸，在一塊大石頭旁，系著幾匹馬！馬背上放著鞍具！

有人！這里有人！

“喂——！！！” 費爾南多用盡全身殘存的力氣，發出了一聲嘶啞的、近乎破音的呼喊。那聲音在山谷中回蕩，充滿了絕處逢生的狂喜和無盡的悲愴。

對岸，一個穿著智利牧羊人傳統“丘曼托”（Cha.manto）斗篷的身影聞聲站起，驚愕地望向河這邊三個如同野人般的身影。

72天的冰雪地獄求生，以最原始、最殘酷的方式挑戰了人性的邊界，終于在這一刻，看到了重生的曙光。安第斯山脈冷酷的懷抱，終究未能吞噬掉所有的生命之火。