裂縫處方 第11章 父的提線

沈燼離開后，巷子里的空氣似乎許久才重新開始流動。那輛锃亮的黑色轎車早已消失。林穗站在三輪車旁，指尖還殘留著新麥饅頭的溫熱，以及塞進他掌心時，那昂貴絲絨布料冰冷滑膩的奇異觸感。巷口的風卷著隔夜的油煙和潮濕的霉味吹來，拂動她額角的碎發(fā)，也帶走了最后一絲不屬于這里的雪松冷香。她深吸一口氣，空氣里只有熟悉的、厚重的市井氣息。她彎腰，重新系緊三輪車車輪下的半塊磚頭，鐵皮車斗發(fā)出輕微的吱呀聲。

同一時間，望海市另一端。

燼海集團總部頂樓，專屬攝影棚。巨大的柔光箱如同人造太陽，明亮得不似人間。空氣里彌漫著昂貴的香氛。背景是巨大的、裝裱精美的潑墨山水，筆力遒勁，意境空遠。

沈崇山端坐在一張明式圈椅中。他穿著一身低調(diào)奢華的深青色真絲唐裝，領(lǐng)口和袖口以極細的金線繡著云紋暗花，在強光下偶爾流淌出內(nèi)斂的光澤。銀邊眼鏡后，那雙深邃的眼睛平和地注視著鏡頭，唇角噙著一抹恰到好處的、溫煦而悲憫的笑意。他微微側(cè)身，姿態(tài)放松而雍容，一只手隨意搭在膝頭，腕上纏著一串溫潤的深色檀香木佛珠，每一顆都沉淀著歲月的包漿。

“非常好！沈董，您這個角度太完美了！眼神再稍微…對，就這樣！悲憫！帶著俯瞰眾生又心懷慈悲的感覺！太棒了！”戴著貝雷帽的攝影師半跪在地上，激動地按著快門，快門聲密集如雨點。“封面人物！年度慈善家！非您莫屬！這張照片一登出去，《望海慈善家》這期的銷量絕對爆表！”

鎂光燈瘋狂閃爍，將沈崇山那張儒雅平和、幾乎找不到歲月深刻痕跡的臉，定格成一張張完美的影像。

助理小高垂手立在幾步之外，屏息凝神。他手里捧著一個平板電腦，屏幕上顯示著幾份加密文件的預覽圖標。

拍攝持續(xù)了近一小時。當攝影師終于滿意地喊出“完美收工！”時，棚內(nèi)緊繃的氣氛才稍稍松弛。燈光師開始關(guān)閉主光源，巨大的柔光箱暗下去，四周的陰影如同潮水般重新涌回角落。

沈崇山臉上的笑容如同潮水般瞬間褪去，只剩下深潭般的平靜。他站起身，動作從容不迫。他接過助理遞來的熱毛巾，慢條斯理地擦拭著手指，仿佛要拂去剛才被鏡頭捕捉時沾染的塵埃。然后，他徑直朝攝影棚外走去，助理小高立刻跟上，亦步亦趨。

離開那片人造的光明圣殿，進入專屬電梯。轎廂無聲下降，只有輕微的失重感。電梯壁光潔如鏡，映出沈崇山毫無表情的臉。電梯直達地下最深一層。厚重的合金門無聲滑開，一股混合著消毒水、深層制冷劑和某種難以言喻的、類似鐵銹又似**藥劑的冰冷氣息撲面而來。通道盡頭，是一扇沒有任何標識、厚重無比的銀灰色金屬門。沈崇山在門旁的生物識別裝置前站定。紅光掃過他的虹膜，伴隨著一聲輕微的“滴”聲，沉重的金屬門無聲地向內(nèi)滑開，露出后面更為森嚴的空間。

這里像一個巨大的、冰冷的心臟。無數(shù)粗細不一的銀色管道在頭頂和墻壁間縱橫交錯，發(fā)出極其低沉的嗡鳴。巨大的服務(wù)器陣列指示燈如同鬼火般明滅閃爍。空氣里的那股奇異氣味更加濃郁。幾個穿著從頭到腳包裹嚴密的白色防護服、戴著呼吸面罩的身影，在巨大的操作臺和閃爍的精密儀器間無聲穿梭，如同幽靈。

這里是“燼海”最隱秘的核心之一——“星塵”研發(fā)與早期生產(chǎn)監(jiān)控中心。也是所有可能危及燼海帝國根基的“污點”最終被抹除的地方。

沈崇山徑直走向角落一個獨立的、由高強度防彈玻璃隔斷的小型辦公室。玻璃門自動滑開。里面異常簡潔，只有一張巨大的黑色金屬辦公桌，一張同樣冷硬的椅子，墻壁是整面的監(jiān)控屏幕墻，此刻大部分區(qū)域是黑暗的。

小高跟著進去，立刻反手關(guān)上了玻璃門，將外面所有的聲音和景象隔絕。他快步走到辦公桌前，將手中的平板電腦恭敬地放在沈崇山面前。屏幕上，赫然是幾份標注著“絕密”和“燼海生物·環(huán)境評估”字樣的文件，其中一份的標題格外刺眼——《“啟明”項目三期（“星塵”前導）實驗室周邊土壤及地下水污染物異常報告（編號：JH-SW-2023-089）》。

沈崇山在冰冷的金屬椅上坐下，身體微微后靠。他沒有立刻去看平板，而是慢條斯理地摘下腕上的檀香木佛珠，放在桌面光滑的金屬表面上，發(fā)出一聲輕微的“嗒”聲。然后，他才伸出兩根修長、保養(yǎng)得宜的手指，點開了那份《污染物異常報告》。

報告內(nèi)容冰冷而詳盡，充斥著專業(yè)術(shù)語和圖表。核心結(jié)論觸目驚心：在“啟明”三期實驗室深層土壤樣本及周邊500米范圍內(nèi)的地下水中，檢測出多種嚴重超標的重金屬（鉛、鎘、汞）及數(shù)種難以降解的有機溶劑殘留。報告明確指出，污染源高度指向?qū)嶒炇椅唇?jīng)嚴格處理、長期非法深埋的廢料。更嚴重的是，報告指出，這種污染具有極強的滲透性和長期潛伏性，已對附近區(qū)域的地下水系構(gòu)成不可逆威脅，且存在隨地下水流擴散的極高風險。

沈崇山平靜地翻看著，“多久了？”他終于開口，聲音不高，在寂靜的玻璃房里卻異常清晰，帶著一種金屬般的質(zhì)感。

“報告是三天前內(nèi)部匿名提交的，提交人…是實驗室剛離職的一個二級研究員，叫周明。”小高的聲音壓得極低，語速卻很快，“他離職手續(xù)剛辦完，人…已經(jīng)在去機場的路上。報告還沒來得及按流程上傳到集團核心數(shù)據(jù)庫，被我們的人截住了。目前，除了周明本人，應(yīng)該只有項目負責人王海濤博士知情。”

“王海濤？”沈崇山的手指輕輕敲擊了一下冰冷的金屬桌面。

“是。他今天上午試圖聯(lián)系法務(wù)部，詢問匿名舉報的保護流程，被我們監(jiān)控到。”小高立刻補充，“人現(xiàn)在就在隔壁‘靜候室’。”

沈崇山微微頷首，目光重新落回平板屏幕上，停留在那份污染報告上。他伸出食指，指尖在屏幕上周明的名字上輕輕一點。

“讓他永遠閉嘴。”聲音平淡無波，像是在吩咐處理一份過期的文件。“至于王博士，”他頓了頓，指尖劃過報告上那些觸目驚心的污染數(shù)據(jù)和照片，“他知道得太多了。讓他簽一份自愿調(diào)往南美雨林新基地的長期合同。告訴他，那里空氣好，適合‘潛心研究’。”

“明白！”小高身體繃得更直。

沈崇山的指尖繼續(xù)在屏幕上滑動，最終停留在那份報告的電子文件上。他選中它，然后點開了刪除選項。一個紅色的警告框彈了出來：“確認永久刪除此文件？此操作不可逆。”

他的手指沒有一絲遲疑，按下了“確認”。

“所有原始樣本、紙質(zhì)報告、檢測原始數(shù)據(jù)鏈，”沈崇山的聲音依舊平穩(wěn)，“三十分鐘內(nèi)，物理銷毀。包括備份服務(wù)器上的所有相關(guān)日志。”他的目光掃過小高，“你親自監(jiān)督。”

“是！老板！”小高立刻應(yīng)聲，額頭滲出細密的冷汗，他知道“物理銷毀”意味著什么——是那臺能將一切化為齏粉的工業(yè)級碎紙機，以及隨之而來的高溫熔爐。

沈崇山不再說話，揮了揮手。小高如蒙大赦，立刻拿起平板，躬身退出了玻璃辦公室，腳步急促地消失在門外冰冷的通道里。

玻璃房內(nèi)只剩下沈崇山一人。巨大的監(jiān)控屏幕墻大部分區(qū)域仍是黑暗，只有少數(shù)幾個亮著，顯示著燼海中心大廈入口、頂層停機坪等關(guān)鍵位置的實時畫面。他靠回冰冷的椅背，目光沒有焦點地落在空氣中，手指無意識地捻動著那串放在桌上的檀香木佛珠。佛珠溫潤，指尖冰涼。

就在這時，他面前桌面上一部加密內(nèi)線電話的指示燈，突兀地閃爍起幽冷的紅光，伴隨著極輕微的蜂鳴。

沈崇山目光微凝，捻動佛珠的手指停下。他伸手拿起聽筒。

“說。”聲音低沉。

“老板，”電話那頭傳來一個沒有任何情緒起伏的男聲，正是負責沈燼“安保”的隊長，“目標昨晚遭遇伏擊，地點在老城區(qū)西三巷附近。對方有備而來，火力專業(yè)。陳司機…殉職。目標本人受傷，但成功逃脫追蹤，目前…行蹤不明。”

“廢物。”兩個字，冰冷地砸在聽筒里。

“是屬下失職！”電話那頭的聲音立刻繃緊，“我們正在全力追查伏擊者身份，并加派人手搜尋目標下落！一定…”

“找到他。”沈崇山打斷對方，聲音不高，卻帶著一種令人骨髓發(fā)寒的壓迫力，“活要見人，死要見尸。另外，查清楚，是誰敢動我沈崇山的兒子。我要知道名字。”

“明白！”

電話掛斷，他沉默了幾秒，然后抬手，在桌面一個隱蔽的觸控面板上快速操作了幾下。

嗡——

巨大的監(jiān)控屏幕墻上，一塊原本黑暗的區(qū)域瞬間亮起。畫面有些晃動，角度刁鉆，顯然來自一個隱蔽的街頭監(jiān)控探頭。畫面中心，是那條沈燼昨夜亡命奔逃的深巷入口。

畫面開始播放。

先是沈燼那輛標志性的黑色賓利失控撞上隔離帶，安全氣囊彈出。接著是沈燼踹開車門，狼狽不堪地翻滾而出，昂貴西裝沾滿泥濘。他跌跌撞撞撲進深巷，身影消失在黑暗中。

畫面快進。

不久后，巷口出現(xiàn)了動靜。一個穿著舊棉衣的纖瘦身影（林穗）出現(xiàn)在畫面邊緣，似乎剛從某個門里出來倒垃圾。她發(fā)現(xiàn)了異常，猶豫了一下，走向那個巨大的綠色垃圾箱。她掀開箱蓋…

畫面被切換放大，聚焦在垃圾箱口。

一只沾滿污泥、卻死死握著一把微型手槍的手伸了出來，槍口直指開箱的人！畫面有些模糊，但那股亡命的狠戾隔著屏幕都能感受到。

接著，是開箱者（林穗）異常沉靜的反應(yīng)，以及沈燼隨后因劇痛和藥物反應(yīng)徹底崩潰、摔回污穢的畫面。再然后，是林穗費力地將他從垃圾箱里拖出，在污水中施針、找草藥、包扎，最后艱難地架著他，一步步挪向巷子深處那扇掛著“穗禾醫(yī)館”舊木牌的門。

畫面最終定格在沈燼被架進醫(yī)館門內(nèi)的最后一幀。他大半邊身體倚在那個瘦弱的女人身上，昂貴的西裝徹底成了骯臟的破布，頭發(fā)凌亂，臉上糊滿污泥，眼神渙散而狼狽。而他胸前那價值不菲的深灰色西裝上，赫然粘著幾片在混亂中沾上的、枯黃的爛菜葉，像幾只丑陋的、吸血的蟑螂，趴在那象征權(quán)柄的布料上。

沈崇山身體微微前傾，冰冷的目光死死釘在屏幕上兒子那張狼狽不堪的臉上，以及那幾片刺眼的爛菜葉。鏡片后的瞳孔深處，沒有任何父親看到兒子遇險后的驚怒或擔憂，只有一種深不見底的、被冒犯的冰冷。

他緩緩靠回椅背，拿起桌上的銀邊眼鏡，慢條斯理地用一塊特制的絨布擦拭著鏡片。動作一絲不茍，仿佛在打磨一件稀世珍寶。

他擦凈鏡片，重新戴上眼鏡。冰冷的鏡片后，目光再次投向定格的監(jiān)控畫面，落在了那個架著沈燼的、穿著舊棉衣的纖瘦背影上。

“穗禾醫(yī)館…林穗？”他低聲念出這個名字，語調(diào)平淡，卻帶著一種解剖刀般的冰冷。

他伸出手指，在桌面的觸控屏上輕輕一點，畫面中林穗模糊的臉部被一個紅色的方框圈住、放大。

“查清楚她。”沈崇山對著空氣，平靜地吩咐，“還有那個地方。一只蟑螂爬上了棋盤，就該被清理掉。”