四十年再回首 4 代課老師

“40年之前，我們共同徜徉在知識的海洋，也共同體驗考試的緊張。我們班一直是年級中的優秀班，我們為此感到自豪，感到驕傲！

那時的我們風華正茂，朝氣蓬勃，充滿活力，同窗齊集，是最有緣分的相遇；同窗身影，是最靚麗的倩影；同窗時光，是最美麗的風景；同窗歲月，是最美好的回憶。

我們互相尊重、團結友愛，沒有恭維和吹捧，沒有冷漠和炎涼，沒有謊言和欺騙，只有最難忘的師生情，最堅定的同學情。”“不管歲月多么滄桑和艱辛，但我們的師生之情都難以磨滅，難以忘懷，回首望，人間冷暖，世風炎涼，讓人難舍的還是師生情、同學情。”聽完王云同學講的故事，孫建安同學接著說道：

長江東西走向，龍游河南連長江，北接大海。河面彎曲狹小，因為與長江相通，就算是盛夏，河里的水也是清涼透骨。到了冬天，因為江水川流不息，氣溫又不太低，河水也凍不起來。

江河如此多嬌，除了運輸方便之外，更為主要的是水產豐富。每逢雨季，大水由農田流入河中，又從龍游河南流入江。任你暴雨傾盆，太陽一出來，立即恢復如初；又或者數月不下雨，因為臨近江河，土地也不可能干涸。因此不管天氣如何變化，如皋始終旱澇保收！

在龍游河與長江交接處有個楊家莊，因為緊靠長江，這里有廣闊的蘆葦灘。那望不到盡頭的齊刷刷的一片翠綠，翻卷出一浪又一浪綠波，層層推向水天相接的白云深處。這里水草從生，天上白鷺、天鵝飛來飛去；地上野雞、野兔繁衍生息；更有那魚蝦蟹鱉，在水邊游來爬去。這里空氣清新，環境優雅，自古以來就是著名的魚米之鄉。

魚、蟹有個特性，喜歡逆流而上，不喜歡隨波逐流！做人這是好品質，做魚那就是犯傻！每逢下雨，水往低處流，魚往高處游！等到雨停水止，路邊上，農田里，到處都是魚蝦蟹鱉，不須任何工具，赤手便可以撿上幾斤，加點油鹽，足夠一家人吃上幾天。如果將河段任何地方筑上兩個土壩，將壩中水抽干，每次都能捕上幾十斤魚蝦。捕完將壩挖掉，過幾天再筑再抽，又能捕上幾十斤！魚蝦從長江游來，可以說取之不盡用之不竭！

我的父親當了一輩子農民，種了一輩子田，履歷簡單得像一張白紙，如果用四個字來概括他的人生，那就是“毫不起眼”。但是從小到大，父親用他的勤勞善良養育我們長大，父親是天，父愛無邊。

在那些難以果腹的拮據日子里，早飯一般是用少許米和菜、土豆攪合在一起熬成的雜拌粥，給我另開小灶用小米做粥，相比之下我的飯非常金貴。逢年過節偶爾吃一頓肉能讓我興奮好幾天，父親總是搶著啃用刀子也刮不下多少肉的骨頭，他老說骨頭好吃，我當時真的以為骨頭好吃，其實父親是想讓我們吃肉時能夠心安理得。

那年頭地里的收成看老天爺的臉色，家里的收入得勒緊褲帶省著。為了補貼家用，父親養了一只小羊羔，出工時帶著鐮刀和繩子，回家路上再捎帶著打草，日復一日硬是把羊兒喂大了。臘月來了，年關也近了，逢年過節正是農家最需要錢的時候，父親就賣了老羊過年用，再接著養老羊生下的三只小羊。

這個世界上勤勞可以創造財富，而且勤勞本身就是一筆財富。父親這一輩子別無長技，勤勞卻是有目共睹。他的汗水和勤勞，也是我們一家能夠熬過那段艱難歲月的法寶。

父親雖然身體瘦弱，卻是家里的頂梁柱，幾乎所有的重體力活都留給了他。推磨、喂豬、掏豬圈這些活兒他責無旁貸。特別是農忙時碾場，都要自己推巨大的石碾。父親在前面拉，我在后面推，一圈又一圈，一會就大汗淋漓氣喘吁吁。父親臉上的皺紋成了汗水流淌的通道，橫七豎八地淌滿了臉龐。但他從沒說過一個“累”字。

父親也是田里的一把好手，除了隊里分的自留地，還見縫插針地把墳邊荒地開墾出來精耕細作，和他穩妥的性子一樣，父親侍弄莊稼仔細認真，鋤草、澆地一絲不茍，一樣不漏。

父親沉默寡言，很少打我罵我，可我就是怕他。只要他一看我，我就覺得他的眼神跟刀子一樣，渾身發寒。

我不知道別的父子如何相處，我只知道我跟父親之間好像隔著一道看不見的薄膜，想親近卻又有些畏懼。

我們如皋雨水充沛四季分明，典型的亞熱帶季風氣候。每年過了清明、谷雨，氣溫漸漸回升，降雨明顯增加，萬物就進入旺盛的生長季節。尤其過了五一節，早上四點出頭天就亮了，白天更像是完全換了季，房屋、樹葉在陽光照耀下亮得刺眼，柏油馬路泛起粼粼白光，而空氣中明顯彌漫起陣陣熱浪，一切都是夏天的模樣。

不久窗外就傳來布谷鳥的啼鳴，人們說它叫的是“麥收割割”，聽起來也象。布谷鳥一來，也就意味著農忙季節來了。

在如皋，油菜是家家戶戶必種的作物，一年到頭吃油都靠它。油菜籽不能等熟透后割，否則干脆的菜籽會掉到地里。八成熟的時候割最好。割油菜得靠手工，根根枝丫割下來，先聚攏在一塊舊被單或花油布上，再蓋上油布悶幾天才打。油菜割完，還得拔油菜桿。遇到下雨天泥土松軟還好，要是連續幾天干旱，泥土干涸板結，油菜桿就像樹根一樣長在地里。這時候只能夠用鐵鍬挖。

打油菜必須選擇天氣晴好的時候，而且太陽越暴烈效果越好。掀開油布，把油菜枝丫在上面鋪好，曬上兩個小時，就可以用連桿拍了。一遍拍完，把枝丫翻過來再曬個把小時，然后再拍一遍。揀掉拍碎的枝丫籽殼，再把菜籽和碎屑的“混合物”一簸箕一簸箕地端到屋山頭的風口揚塵，直到把碎屑塵土揚盡，剩下清一色的油菜籽，打油菜的工序才算結束。

收完油菜之后便是收小麥、大麥、玉米，然后栽秧苗、插秧。栽完秧苗后要天天起早放水、關水、施肥、打藥水、拔水草。有些水草看起來象水稻，拔掉后又生，前后得拔好幾茬才行。接著還要種黃豆、芋頭、花生、棉花......一晃夏天過去了，秋收秋播又到了眼前，也就是收稻子、種麥子、種油菜，一年長兩熟或三熟。

種地辛苦，可是年底算算賬，種子買了多少錢、化肥買了多少錢、農藥買了多少錢、請收割機花了多少錢？最后糧食賣了多少錢，最后發現本錢都沒收回來，更不要說人工錢了。可是虧本也得種啊，總不能讓它荒著呀。

1986年9月，楊校長介紹我去大明中學代課。

那時候桃園鄉和大明鄉之間不通汽車，要去大明的話，要么騎自行車，要么先坐公交到磨頭鎮，再從磨頭鎮坐到大明，很不方便。

可是我家里只有一輛自行車，父親叫我坐公交去,我只好向公路邊走去。

到了路邊，正好遇到高中時的同學朱新民。他問我到哪里去，我說去大明中學代課。朱新民高中畢業后販羊為生，他買了一輛摩托，這幾天正好沒生意，便說送我去學校。我一聽求之不得。

9月的天空一片湛藍，陽光溫暖但不刺眼。朱新民騎著摩托車疾馳在柏油路上，呼嘯而過的秋風將我前額的長發吹起，我忽然感到一絲涼意——秋天終究還是來了。和我不同的是，朱新民一直都是短發，他說這樣看起來精神，也容易打理。

一路上我們有說有笑，騎了一個多小時才到了學校。學校的老師都下班回家了，只有錢校長還在加班，錢校長熱情地給我安排了宿舍，朱新民當天就和我住在一起。由于身處新環境，我們兩都沒有睡意，幾乎聊了一個晚上。

第二天正式上課，上課前錢校長向其他老師介紹了我。這時我發現學校只有十幾名老師，其中有一位年輕女老師，聽說也是代課的。女老師名叫王琴，長得很漂亮，也很有氣質，今年21歲。

老師們對我很熱情，說我有什么困難可以找他們幫忙，不要客氣。我心里感到暖洋洋的。

下課后回到宿舍，我告訴朱新民同事們對我都很熱心，其中一位代課老師還是個美女、很有氣質。朱新民一聽立馬兩眼放光:“真的嗎？那你把美女老師介紹給我”。我想我剛來學校，和王琴還不熟悉，怎么能冒昧地幫她介紹呢。這時正好王琴從我宿舍門前經過，我便指給朱新民看。朱新民一見兩眼都直了，以后就呆在我宿舍不走了……

整整一周，朱新民一直在校里陪我，他到外面吃，我也不好叫他走。好不容易挨到星期六放學（那時單休），我收拾東西準備和他回家。這時候王琴到宿舍找我:“孫老師，你們回家時能不能載我一段？”她住磨頭，和我們順路，因為不是我的車，我有點猶豫，沒想到朱新民立馬就答應了:“好的好的，咱們三個人一起回家，路上還可以說說話呢。”見朱新民已經答應了，我也笑了笑說:“好吧，咱們一起回家。”

我讓王琴坐到我前面，三個人一路上有說有笑，朱新民將摩托車開得飛快，一會兒便到了王琴的家門口。王琴邀請我們到她家里坐坐，朱新民求之不得，立即就去了她家，我也跟著進去了。

王琴向媽媽介紹了我和朱新民，她媽媽很感謝我們帶她回家。我說:“阿姨別客氣，只是載了一段路而已。”王琴媽媽說:“我女兒文化不高，工作上還望你多多指導。”我說:“阿姨，我也是代課的，不過我們以后會互相幫助，您放心。”就這樣，我們又聊了好一陣，這時我想起離家還有一段路程，就趕緊和王琴母女告別，然后和朱新民向回家的方向出發。

我們到家后，天也快黑了，媽媽為我們做了晚飯，朱新民邊吃邊說“孫老師，今天到王琴家里，她媽媽對你挺熱情，對我好像有些冷淡，你發現了嗎”？我說:“她媽媽可能覺得我和王琴是同事，所以就和我多聊了一會兒，你不要多想。” 朱新民沒有說話，低著頭默默地吃飯。

開學第二周，朱新民又說要送我去學校，我說:“不必了，你要販羊子，總不能為了我耽誤生意。”。朱新民說:“那好吧，你自己坐車去，等星期六我去接你”。“還是不麻煩你了，星期六我坐公交到磨頭，再坐公交到桃園。”說實話，朱新民已經在學校陪了我一周，而且自己買飯吃，我實在不好意思麻煩他了。

等我到了學校，王琴也來了，她很熱情地和我打招呼，感謝我和朱新民星期六送她回家。我說:“都是同事，互相照顧是應該的。”? 這時我發現王琴比上周更漂亮了，她明顯精心打扮了一番，頭發順直地披在肩上，眼睛大大的，靈動又多情，臉上白白靜靜，穿得很時尚，整個人既靚麗又充滿朝氣。王琴看我有點發呆，立即嬌羞地低下了頭。我也不好意思再看她，獨自回到自己的宿舍。

一周很快就過去了，又到了星期六的放學時間，我正在收拾東西準備坐車，忽然聽見學校院子里有摩托車鳴號，跑出去一看——我的天！朱新民真的來校里接我了。

“東西收拾好了嗎，孫老師，我來接你回家了!” 朱新民邊停車邊問我。

“你還真的來了，精神可嘉啊!”我調侃道。

“你的美女同事呢？叫她和我們一起走吧。”朱新民在我耳邊悄悄問道。

“哦，我明白了，你是特意來接她的吧!？居然還打著接我的名義，真的是重色輕友啊。”

“沒有沒有，我是個重色輕友的人嗎？真的是來接你回家的，順便帶上你的美女同事”。

“好吧，我去叫一下王老師，咱們一起回家!?”

我到王琴的宿舍叫她，她正準備坐公交呢。聽說朱新民又來接我們，她很高興地同意了，我們三個人又一路說說笑笑地回家了。

從此朱新民每周星期六都來接我回家，王琴也都跟著坐順風車。我們三人成了很好的朋友。

放寒假后，朱新民開啟了瘋狂的“戀愛”模式:他每天都給王琴打電話，而且一打就是幾十分鐘。要知道那時候還沒有手機，電話費又很貴，但對于朱新民來說，沒有什么比追求一個心愛的人更重要了，即使電話費再貴，朱新民也在所不惜！

所有的事情都在往好的方向發展，但出人意料的事情發生了——就在正月初五那天，朱新民去吳窯賣羊子時，半路上出了車禍，朱新民當場身亡！

第二學期開始了，王琴比上學期胖了一點，身材也豐滿了許多。我們照例相互問候，當提到朱新民的時候，王琴顯得十分痛苦，她說當天早上朱新民還和她通過電話，叫她一定要注意安全，誰知道下午他就沒有了。我安慰她人死不能復生，自己一定要看開。

我后來買了一輛自行車，每周和王琴一起去學校一起回來。王琴順理成章地成了我的老婆。

愛情，不只是初見時的怦然心動；不只是戀愛時的卿卿我我；不只是婚禮上的海誓山盟；更是在平凡的日子里，為了更好的生活一起努力打拼，相互扶持；更是在漫漫的人生路上不離不棄、攜手前行……

但是不可否認的是，世界上存在各種各樣的人，每個人都有自己的表達方式，我是不是落入了一種自以為是的偏見中呢？

我喜歡看書，看書有很多好處，比如增長知識，學得技能，開闊眼界，撫慰心靈，提升認知……哪一樣都離不開讀書，所謂開卷有益，舉不勝舉，數不勝數。不管春暖秋涼，還是夏熱冬寒，無論陰晴雨雪，抑或雷霆風暴，每一個季節，每一天都適合讀書。每一個季節，每一天都應該讀點書。冬季北風呼嘯，山寒水瘦，萬木蕭疏，鳥獸遷移或蟄伏，大自然調成相對安靜的模式，連大街上的行人都明顯減少了。人們習慣閉戶，將寒風關在窗外，圍著火爐，以“窩冬”的方式抵御寒冷。此時，沉靜的心正適合拾起一本書，一頁頁讀下去，你會發現，書中自有炭火暖，書香相伴過暖冬。

中國古典詩詞是我每天早晨必讀的文字。古典詩詞是最凝練的藝術，常常以精煉的筆墨傳達出豐富而龐大的內涵和信息，不同于消遣類的書籍，真正讀懂它們，需要沉浸式閱讀。

清晨，從一夜的酣眠中醒來，正是最清醒的時刻，大腦處于最佳狀態，能夠更好地集中注意力，理解和吸收字句中的知識。中午我會讀幾頁散文。午飯后，坐在床上，倚靠著床頭，暖暖的被窩包裹住身子，拿起一本書，讀上幾頁，讀著讀著，暖意融融中，睡意襲來，拋書小睡。

散文通常語言樸素，清新自然，篇幅不長，讀起來是很放松的感覺，相當于賞花，某一朵花的顏色和香味是自己喜歡的，那就多注目一會兒，湊近鼻孔深吸幾口，說不定它們會進入中午的短夢中，把夢也熏得香香的，暖暖的。晚上下班回家，收拾完畢，我或是坐在書桌前寫點什么，或是在桌上攤開一本書，讀點什么，腳下放一個小電爐。彼時，總會想起“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無”的詩句。晚上會根據近期目標看一些相關的書籍，文學類、哲學類、財富類、參考類書籍，不一而足。

我不僅喜歡看書，也喜歡寫作，但我一直活得很清醒，我知道文字不是我的全部。我只是有空時才寫作，做飯，做家務，我一樣沒落下。

寫作，是一種內在思想和情感的表達。我最初愛上寫作，也是喜歡這種暢快淋漓的表達。

寫自己的所見所聞，寫自己的所思所想，寫自己的所感所悟。

因為寫作，我們可以用文字更好地記錄生活。這世間，也許沒有什么永恒，所謂名利和財富，不過是身外之物；所謂愛恨癡纏，也不過鏡花水月。

那些文字，是我們在我們這世間認真活著的痕跡。很多人，很多事，會隨著時間慢慢淡忘。唯有文字，在綿長的歲月里，溫柔可親。

阿根廷作家博爾赫斯曾說:“我寫作，不是為了名聲，也不是為了特定的讀者，我寫作是為了光陰流逝使我心安。”

每次讀到之前寫過的文章，每次看到幾年前寫的文章，依然在被各大平臺轉載，被讀者留言鼓勵。內心，就有一種無法言說的感動。

文字，讓我們的成長有跡可循。文字，真真切切地記錄著當時的心境：或孤獨、或迷茫、或明朗、或喜悅……這些幽幽暗暗的情緒，如一條金色的絲線，簪進歲月肌里，永不褪色。

寫作，也讓我們更好地療愈自己。漫漫塵世，誰的人生不曾受過傷呢？佛說，人生有八苦：生、老、病、死、愛別離、怨憎會、求不得、五陰熾盛。

有些苦痛，隨著時間的流逝，慢慢淡忘。可有些傷痛，即使溶入滾滾洪流，依然會在某個歲月的渡口，被打撈上岸。傷口，還是會隱隱作痛。

而寫作，便是很好的療愈方式。那些無法言說的哀愁，那些說不出口的委屈，那些無人能懂的落寞，都可以寄情于文字。

文字，是朋友，是知己，是久別重逢的故人。與君初相識，猶如故人歸。你可以與它敞開心扉，聊個痛快。而它，只是默默傾聽，不會拒絕、不會打壓、不會嘲諷……

雖未言一語，卻已讀懂千千萬。是的，你所有的情緒，它都懂。隨著指尖流淌的文字，你的情緒也慢慢平和下來。

借由文字的力量，你的內心越來越平靜，越來越豐盈。那些悲傷和煩悶，那些迷茫和焦慮，那些離愁和別緒，也在不知不覺中煙消云散。

取而代之的，是越來越自信，越來越從容，越來越強大的自己。

當下自媒體時代，有越來越多的寫作者開始寫作，用寫作記錄生活，療愈自我。

通過寫作，我們也在不斷地提升自己的洞察力和表達能力。寫作，讓我們對于美的感知更加細膩，讓我們的思維更加敏感，也讓我們的人生格局不斷擴大。

寫作，是內心的投射。你的文字，帶著你的氣場。如果你急于求成，盲目追求流量，你的文字也會有些浮躁。如果你忠于寫作本身，你的文字讀起來也會更加干凈、溫暖、有靈氣、有靈魂。

當你不再為流量而寫的時候，你的寫作才真正開啟。

不被世俗的洪流裹挾，只寫內心最真誠的文字。你的文字，自會靈魂生香。

在大明中學，我摸爬滾打了三十多年。在這三十多年里，我獲得了不少市級以上教育教學獎項，被評為市骨干教師，多次受市政府記功、嘉獎，并獲得市優秀青年教師、南通市讀書自學積極分子等榮譽稱號。更重要的是，我收獲了學生的進步與成長：一個個學生從懵懂無知變得聰明伶俐，一屆屆學子走出鄉村、叩開知識殿堂，這才是生活給予我的最高獎賞。作為一名老師，得天下英才而育之，固然是一件樂事；得農家子弟而教之，不亦快哉？