“在時光長河的流轉(zhuǎn)中,四十年如白駒過隙,卻又承載著無數(shù)的回憶與故事。
今天,大家從四面八方趕來。當(dāng)熟悉的面孔逐一出現(xiàn),歲月仿佛倒流。曾經(jīng)青澀的少年少女,如今已歷經(jīng)滄桑。
圍坐在一起,往昔的記憶如潮水般涌來。曾經(jīng)在課堂上偷偷傳紙條,拉前排女孩的發(fā)絲……那些被歲月塵封的片段,在歡聲笑語中一一重現(xiàn)。我們分享著彼此的經(jīng)歷,感慨著世事變遷,感恩命運讓我們重聚……聽完陳梅講的故事,馬建國同學(xué)接著說道:
我有兩個姑姑,不過都不是奶奶生的,而是過去分在我們隊里的知青。她們一個叫張琴,一個叫李靜。
奶奶特別喜歡知青。兩位知青嘴巴也甜,他們叫奶奶干娘;叫父親、媽媽大哥大嫂。我與妹妹叫她們姑姑。
集體的時候,口糧嚴重不足,而且大多是大麥、燕麥,女知青們吃不慣。這時候,奶奶總是將極少的大米送給他們;還常常將他們叫到家里吃煮玉米,烤山芋。。。。。
有件事想起來特別好笑:有天晚上張琴帶回來一口袋豆子,黑色的,張琴讓奶奶炒給她吃。奶奶叫她掏出來一看,原來是羊屎!
一天中午,父親正在玉米地里干活,突然有人高呼:“張琴跳河了!張琴跳河了!”
父親趕到河邊,奮不顧身地跳進水里,好不容易才將張琴撈了上來。當(dāng)時她頭發(fā)散亂,雙目緊閉,嘴里滿是污泥。父親不知如何搶救,索性一股作氣將她扛到醫(yī)院。
由于救治及時,張琴轉(zhuǎn)危為安;而父親卻為此大病一場:熱身子進水,感冒轉(zhuǎn)肺炎。
到我上初中的時候,女知青們?nèi)炕爻侨チ恕埱倥c奶奶、父母依依惜別;李靜后來被推薦上大學(xué),招呼也沒打一聲。父母都是老實巴交的農(nóng)民,對此也不計較,反而常常思念她們。
值得慶幸的是:那位跳河差點淹死的張琴有情有義,逢年過節(jié)總要來我家看看。有時帶兩箱蘋果,有時帶一盒月餅。雖然值不了幾個錢;不過千里送鵝毛,禮輕情意重!作為投桃報李,父親除了殺雞宰鵝招待之外,還將整袋的花生、綠豆送給她,家里甚至一粒不留!
媽媽發(fā)覺一家老小都沒得吃,免不了抱怨父親太傻。父親滿不在乎地說:“人敬我一尺,我敬人一丈!別說是花生、綠豆,只要人對我好,就是要我的心也愿意給她!”
父親義薄云天,姑姑也情真意切,從此上我家來得更勤,她和丈夫不穿的衣服也送給父母。臨走時總是邀請父母到城里玩,還給父親一張名片,上面有單位及家庭地址。
縣城離家二十多里,父母雖然常去,可是從來不到姑姑家去。原因就是怕人家麻頰,同時也不想讓姑姑破費。
1983年5月,我家遭受龍卷風(fēng)襲擊,六間舊草房全部倒塌。當(dāng)年村里曾經(jīng)代收過房屋保險,我和父親便來到保險公司詢問。工作人員都在討論嚴打的事,對我和父親視而不見!父親氣沖牛斗,一出門便撞上了一輛卡車!
司機罵罵咧咧揚長而去。父親人未受傷,自行車卻扭曲變形,再也不能騎回去了!
當(dāng)時我與父親都沒帶錢,愣在那里不知怎么辦才好。“去找姑姑借錢!”自己脫口冒出一句。父親愁眉苦臉猶豫了半天,終于同意到姑姑家去。不過再三關(guān)照我就說已經(jīng)吃過飯了,免得人家買菜麻煩。
下午兩點多鐘,我與父親按照名片地址來到姑姑門前。父親一邊敲門一邊呼喚,好久才聽到有個女孩應(yīng)聲。父親估計她是姑姑的女兒,忙說自己家住桃園鎮(zhèn),找她媽媽有事。“不在!”小姑娘很不耐煩,門也不想為我們打開!
“這丫頭真不懂事,不象她媽媽對人客氣!74年出生,今年應(yīng)該八、九歲了。”父親笑著對我說道。
我卻一點也笑不出來!八、九歲也不算小,怎能如此不懂禮貌?“下次見到姑姑一定幫她告狀!”我說。
“現(xiàn)在孩子警惕性高,她又不認識我們,不讓我們進去是對的。”父親理解地說。
“車子開脆不要,我們走回去算了!”我說。
“已經(jīng)三點鐘了,張琴肯定要回來的,我們就在外面等吧!”父親一邊說一邊向小街對面一家小店走去,我立即跟上。自從早上出來,我們一口東西都沒有吃!小店有面包、脆餅,因為沒錢,也不好向人家要。
不知過了多長時間,經(jīng)于見到張琴姑姑了!不過她不是從外面回來,而是從家里出來!父親驚得目瞪口呆,好長時間回不過神來!
記不得我們是怎樣離開縣城的!奇怪的是那輛車子竟被父親扛了回來,而他一點也沒感覺到重!
這年中秋節(jié),正是收獲花生的時候,姑姑又來到我家,一進門她便連連自責(zé):“該死該死!那天你們到我家去,正巧我到蘇州去了,回來后才聽女兒說起。小家伙不知招待客人,結(jié)果被我罵了一頓!當(dāng)初若不是大哥下河救我,現(xiàn)在哪里還會有她?”
她明顯是在說慌。其實她若開門,借幾塊錢,我們也不會在那里吃飯!城里人看不起農(nóng)村人,這很正常,可父親救過她的命啊!
父親笑得很勉強,那模樣比哭還難看;媽媽自顧自地干活,對姑姑視若無睹。自己看不下去,倒了一杯開水給她。
姑姑這次又帶了一盒月餅,幾毛錢的那種。父親看也不看便叫她拿走!姑姑以為父親客套,笑嘻嘻地問他是不是嫌少,——嫌少的話她請卡車裝來。父親眼光看著別處,一字一頓地說,:“你用飛機裝來我也不要!那天我看見你從家里出來,你沒有看見我罷了!”
姑姑的臉立時漲得通紅,就象被人當(dāng)眾脫光衣服一樣難堪!她十分惶恐地跨上摩托,月餅放下也不要了!父親將月餅扔進豬圈,半天一句話也沒有說!
有些人,一旦遇見,便一眼萬年;有些心動,一旦開始,便覆水難收。
對于高中生而言,戀愛是一個充滿禁忌又如此具有幻想色彩的話題,時隔幾十年,記憶也已經(jīng)褪色成了不甚分明的片段。
她叫張琳琳,來自如皋縣城,坐在我的前桌,很喜歡轉(zhuǎn)過頭和我說話。
我喜歡她,卻不敢驚擾她。
我發(fā)現(xiàn)她有一個籃球掛件,于是我獨自在家里練習(xí)籃球。
她夸獎吳剛的字寫得好看,因此我每天練習(xí)寫字。
我常常裝作專心聽課的樣子,實際上我的目光總是飄向她。
她后腦勺的樣子是我的鐘愛,她的一縷發(fā)絲都能散發(fā)出令我著迷的氛圍。
每當(dāng)她回頭把作業(yè)遞給我的時候,她的目光停留在我身上,我不敢正視她,只是用眼神躲避,生怕她能感覺到我對她的小心思。
我是一個傷感的人,我不知道憂傷會不會傳染給別人,我不想她不快樂,所以和她在一起的時候,我總是開心的,因為我想讓她開心,我也會開心。
后來要換位子了,我擔(dān)心跟她做不了前后桌。可后來我們還是前后桌,她依舊在前,我依舊在后。每次她睡著,我很喜歡為她蓋上一件衣服、看著她咳嗽,我傻乎乎地跑回去向?qū)嬍依锏氖矣岩忻八帯?匆娝_心的笑,我也很開心!看見她愁眉苦臉的我也會不開心。有時候我會很奇怪,看見她的背影會時不時的傻笑。想想遇到她真好,有時候會認為我是最幸運,最幸福的人!
說實話,我和她只是好一點的前后桌,只是聊得比較開心,但是其他人卻認為我們相互之間有好感。班里的同學(xué)每天起哄,說我們是天生一對......
接下來便是高考,張琳琳考上了北京師范大學(xué),而我卻名落孫山。
愛情,總是那么神奇而美好,但它也總是充滿未知和困惑。在愛情的舞臺上,我們或許都曾扮演過那個默默付出的角色,那個在角落里靜靜守望的角色,那個在心里無數(shù)次呼喚對方名字的角色。這就是單戀,一種無法言說的甜蜜和痛苦。
1985年9月,楊校長介紹我到桃園中學(xué)代課,教初一語文。
四年以后張琳琳從北京師范大學(xué)畢業(yè),也分到桃園中學(xué)教書。
張老師的辦公桌就在我前面。我常常望著她的背影發(fā)呆。
后來我將辦公桌與她的合攏,人坐到她對面。辦公桌不寬,我伸手就能碰到她的頭發(fā),但我從來沒有碰過。
人家是正式教師,而我只是代課,我沒有權(quán)利追她;我喜歡她,她也喜歡我,我一定要娶她!兩種聲音經(jīng)常在我頭腦里打架!我覺得自己再也無法忍受了!我決定明天就向她表白,如果她不愛我,我以后也不再想她!
明日復(fù)明日,明日何其多!我生待明日,萬事成磋砣!每次到了第二天,我的勇氣又蕩然無存了。
不過只要一來到學(xué)校,我的注意力就全在陳身上,有時她來晚了,我便覺得六神無主不知所措。
記得有一天,我很早來到學(xué)校辦公室,然后望眼欲穿地望著門口。這時許秀珍老師坐到她的位置上對我說:“今天張老師不來,我就坐在這兒吧”。我一下子從座位上跳起來,問許老師:“張老師怎么了?她是不是病了?你不是有辦公桌嗎?干嘛坐她的位置?”許老師笑得前仰后合。原來她只是逗我,張老師一會兒就到了。
終于有一天,我給張琳琳寫了這樣一封信:
老同學(xué)你好!當(dāng)我下定決心寫下這些文字,內(nèi)心猶如洶涌的潮水,久久無法平靜。
每天來學(xué)校,我都期待著與你不期而遇,那一瞬間的眼神交匯,哪怕短暫如流星劃過夜空,卻足以點亮我一整天的心情。你的每一次微笑、每一個蹙眉,都如同有著無形的魔力,牽動著我的心弦。我會不自覺地留意你生活中的點點滴滴,你喜歡的書、你常走的那條路,這些看似瑣碎的細節(jié),都被我小心翼翼地收集起來,珍藏在心底最柔軟的角落。
無數(shù)個夜晚,我躺在床上,腦海中不斷回放著與你有關(guān)的畫面,想象著如果有一天,我能鼓起勇氣走到你身邊,與你分享生活的喜怒哀樂,那該是多么美好的事情。這份愛,在漫長的時光里,如同醇厚的美酒,越陳越香,卻也因為長久的壓抑,愈發(fā)讓我感到煎熬。我害怕這份愛會永遠深埋在心底,成為我一生的遺憾;又擔(dān)心貿(mào)然表白,會打破我們之間現(xiàn)有的平衡。
直到今天,我才知道內(nèi)心深處一直有個聲音在吶喊:是時候說出真相了!于是我鼓起所有的勇氣,向你傾訴我藏了好些年的心里話。
親愛的,我滿心期待著能成為那個陪伴你一生的人。我深知愛情不僅僅是言語,更是長久的行動和付出。我會用我的一生去守護你,讓你每一天都被幸福包圍。這是我對你最真摯的承諾,也是我內(nèi)心最強烈的渴望。
此刻,我懷著忐忑又期待的心情,等待著你的回應(yīng)。無論結(jié)果如何,我都希望你知道,你是我生命中最美好的遇見,這份愛,我會永遠珍藏。
老同學(xué),我早已愛上了你。這份愛不是一時的沖動,也不是短暫的迷戀,而是在歲月的沉淀中,愈發(fā)堅定、愈發(fā)熾熱的情感。它如同春日里的暖陽,溫暖著我的心房;又好似夏夜璀璨的繁星,照亮了我前行的道路。我曾無數(shù)次在夢中與你相遇,在夢里,我們一起漫步在海邊,感受著海風(fēng)的輕撫,聆聽著海浪的聲音;我們一起在山頂?shù)却粘觯娮C著第一縷曙光灑在我們身上。那些美好的夢境,醒來后雖有一絲悵惘,但更加堅定了我要與你共度一生的決心。
如果可以的話,懇請你給我一個機會,讓我走進你的世界,成為你生活中不可或缺的一部分。我想在每個清晨,為你準備一份溫馨的早餐,看著你滿足地享用;我想在你疲憊的時候,給你一個堅實的肩膀依靠,讓你能安心地放松自己;我想在你遇到困難時,毫不猶豫地站在你身邊,為你遮風(fēng)擋雨,與你一起面對生活中的種種挑戰(zhàn)。
我愿意毫無保留地把全部的愛都給你。我想帶你去看遍世間的美景,去感受不同城市的風(fēng)土人情,讓每一個地方都留下我們愛的足跡。我會用心記住你每一個喜好,在不經(jīng)意間給你送上一份驚喜,看到你眼中閃爍的光芒,那將是我最幸福的時刻。我甚至已經(jīng)在腦海中勾勒出我們未來的家的模樣,那是一個充滿溫馨與愛的港灣,每個角落都洋溢著我們的歡聲笑語。我希望你能掌管家里的財務(wù),因為我信任你,在我心里,你就是我生命中最重要的人,我的一切都愿意與你分享。
我知道愛情不僅僅是甜言蜜語,它更是一種責(zé)任和承諾,我愿意為你付出一切,無論是快樂還是痛苦,無論是順境還是逆境。
上學(xué)的時候我們都很窮,但現(xiàn)在不一樣了,我想給你一個溫馨的家,咱們好好過日子,把身體養(yǎng)得胖胖的。不管你做什么決定,我都希望你知道我是真心疼你、關(guān)心你。以后我會好好照顧你,讓你過上舒服的日子。我知道你可能很忙,但我會一直等你,一直牽掛你。親愛的,我愛你,希望你一切都好。
我把信放在她的備課筆記里,期待著她給我回信。
可是張琳琳沒有給我回信。
回到家里,我對著鏡子打量自己。我絕望地發(fā)現(xiàn),我再也不是過去的翩翩少年,而是一位窮酸落魄的代課教師!這一發(fā)現(xiàn)使我的情緒一落千丈,以后很長一段時間都打不起精神。
單戀是一種成長,它讓我們學(xué)會了如何獨自面對生活中的困難和挑戰(zhàn)。在單戀的過程中,我們學(xué)會了如何獨自承受痛苦,如何獨自舔舐傷口。我們學(xué)會了如何在失落中找到希望,在絕望中找到光明。單戀讓我們學(xué)會了如何獨立,如何堅強。
感情有它真實的一面,而操縱我們一切的是自己的思想,好多話說不明白,怎么解釋都顯得多余,好多事不問原由卻可以心甘情愿,放棄也是一種愛嗎?淡淡的,深深淺淺又有幾個人說得明白,感情是我們最光輝的一面,它可以默默無言,又可以波瀾壯闊,任你遠在天涯還是近在咫尺都可以感受到它的熾熱,它的悲冷。人的一生其實很短,短得一回首,曾經(jīng)的所有只剩下記憶,而那些一起走過流年的人兒,都已成滄海桑田。
不要你給我太多,不要你的任何承諾,也不要你的任何責(zé)任;不要你能深深地記著我,也不要你記著我們曾經(jīng)的一切。
只要你偶爾還會想起我,偶爾想起那個曾經(jīng)那么愛你的人,
那個曾經(jīng)帶著微笑給你溫柔的我,給過你完完整整的心!
第二年校里來了一位代課老師,楊校長夫婦親自做媒,年底我們就結(jié)婚了。
幾年以后我們都轉(zhuǎn)正,成了桃園中學(xué)的正式老師。
我愛我的學(xué)校。我們的校園有寬敞明亮的教學(xué)樓,有各種現(xiàn)代化的教學(xué)設(shè)備,有花木扶疏的校園環(huán)境。想當(dāng)年我們靠人力搬遷學(xué)校,那樣的壯舉真的令人懷念。肯吃苦,愛打拼,也是我們桃園人一貫的精神。
桃園中學(xué)自上而下地提倡和鼓勵師生讀書寫作,校長帶頭讀帶頭寫,各學(xué)科的老師也爭著讀爭著寫。自讀與共讀同生共長,交流與反思碰撞生輝。老教師的改變從這里開始,年青教師的成長也從這里出發(fā)。讀書讓我的生活更充實,讀書讓我的靈魂更滋潤。我們在桃園中學(xué)讀出了滋味,讀到了收獲。
近幾年,桃園中學(xué)公眾號創(chuàng)立后運行,催生了一批文學(xué)愛好者。目前我校已經(jīng)有十幾位老師成為如皋市**會員。在這樣一個文風(fēng)蔚然的大家庭里工作,真是一件幸福快樂的事情。
和改革開放前二十年相比,我們應(yīng)該算是幸運的一代,同時也是尷尬的一代,注定被邊緣的一代。改革開放初期,因勞動力過剩,我們跟著打工潮涌向城市,成了城市邊緣人。因為各種土地開發(fā),失地的我們又成了農(nóng)村邊緣人。
在這期間,整個世界都在發(fā)生著天翻地覆的變化,人為也罷,歷史發(fā)展的必然也罷,一切都和時間一樣難以逆轉(zhuǎn),除了適應(yīng)和堅守,我們沒有太多選擇。所幸和“打工”這個邊緣化的名稱一樣,由于城市的不斷膨脹,原先的邊緣人漸漸成了主流,現(xiàn)在絕大部分的人都成了打工者,絕大部分人的命運,都在逐漸被邊緣化主導(dǎo)。
文學(xué),也未能幸免。
原先的文學(xué)體制正在日漸弱化,權(quán)威性更是日漸淡漠,業(yè)余寫手及作品已呈現(xiàn)出燎原之勢,無時不在侵蝕著體制內(nèi)作家的領(lǐng)地,是幸運還是悲哀,唯有時間才能裁決。
騏驥一躍,不能十步;駑馬十駕,功在不舍。同樣,成功的秘訣不在于一蹴而就,而在于你是否能夠持之以恒。