江辭離開了林晚的別墅。

那份寫著稅后百分之十五分成的補充協(xié)議，他沒有簽字。

它就那么靜靜地躺在冰冷的茶幾上。

保姆車?yán)铮瘹忾_得很足。

助理孫洲坐在他對面，臉上的激動還沒完全褪去。

江辭靠在座椅上，閉著眼睛，但沒有睡。

車內(nèi)安靜了很久。

最終，是江辭先開了口。

“給我說說侯孝賢這個人。”

孫洲愣了一下，顯然沒想到江辭會問這個。

他立刻打起精神，迅速調(diào)動自己從網(wǎng)上看來的信息和圈內(nèi)聽到的八卦。

“侯導(dǎo)，華語電影圈的‘活化石’！三大電影節(jié)的常客！他拍的片子，拿獎拿到手軟，但就是……不太考慮票房。”

孫洲清了清嗓子，繼續(xù)補充細節(jié)。

“圈里都叫他‘演員撕碎機’。出了名的折磨演員。”

“據(jù)說當(dāng)年拍一部礦工題材的電影，為了追求真實感，他硬是讓拿了三屆影帝的男主角，在廢棄的礦井里住了三個月！”

“出來的時候人瘦了三十斤，半年都沒緩過來。”

孫洲說著，自己都打了個哆嗦。

他小心地觀察著江辭的反應(yīng)，試圖將話題拉回到自己更關(guān)心的方向上。

“哥，這種藝術(shù)片導(dǎo)演雖然牛，但咱們不急。”

“那都是成名之后再去鍍金玩的。先把《漢楚傳奇》拍好，等電影一上，你就是下一個頂流！”

孫洲的眼睛里閃爍著無限憧憬。

“你說，”

江辭毫無征兆地開口。

他的聲音很輕，卻輕松刺破了孫洲的幻想。

“一個人得倒霉成什么樣，才能在勝利前夜，被自己最愛的人當(dāng)成叛徒，親眼看著自己被槍斃？”

孫洲臉上的狂喜，瞬間凝固了。

他張著嘴，一個字也說不出來。

保姆車緩緩抵達劇組下榻的酒店。

酒店大堂燈火通明。

江辭剛一走進旋轉(zhuǎn)門，幾個相熟的劇組工作人員立刻就看到了他。

“江辭！恭喜啊！”

“可以啊小子！《宮謀》我們都去看了，你演的那個顧將軍，絕了！”

熱情地祝賀和善意的調(diào)侃，從四面八方涌來。

如果是以前，江辭或許還會客氣地回應(yīng)幾句。

但現(xiàn)在，他腦子里全是沈清源走向槍口時的微笑，和顧婉白那雙充滿恨意的眼睛。

世界的喧囂，與他無關(guān)。

江辭只是對著眾人禮貌性地頷首，疏離，卻不失風(fēng)度。

他沒有停下腳步，徑直穿過人群，走向電梯。

將所有喧囂和熱鬧，都關(guān)在了那扇緩緩閉合的金屬門后。

“叮”的一聲。

電梯到達樓層。

他走出電梯，刷卡，開門，進屋。

“咔噠。”

房門被從里面反鎖。

孫洲被關(guān)在了門外，他拍了拍門。

“哥，你晚飯還沒吃呢！我給你叫點吃的送上來？”

房間里沒有任何回應(yīng)。

孫洲嘆了口氣，只好自己先離開。

江辭徑直走到行李箱旁，打開，

從一堆換洗衣物里，翻出了那本已經(jīng)被他翻得有些卷邊的《漢楚傳奇》紙質(zhì)劇本。

他沒有從頭看。

而是憑借記憶，精準(zhǔn)地翻到了劇本的下一個章節(jié)。

那頁紙的頂端，用加粗的黑體字寫著三個字。

【彭城之戰(zhàn)】。

他的思緒，需要從那個在黎明前倒下的潛伏者，切換到即將在盛名之下走向毀滅的西楚霸王。

這是一個痛苦的過程。

像把自己的骨頭一根根拆掉，再重新拼接。

但這是演員的宿命。

……

大年初八。

《漢楚傳奇》劇組在酒店的大會議室正式集結(jié)。

導(dǎo)演魏松沒有急著開拍。

而是召集了所有主創(chuàng)，進行復(fù)工后的第一次劇本圍讀。

所有人都到齊了。

魏松坐在主位，氣場依舊強大。

他沒有說任何廢話，直入主題。

“各位新年好，歡迎回來。下一階段的拍攝，是整部電影的重頭戲，也是奠定項羽這個角色軍事神話巔峰的一場戲——彭城之戰(zhàn)。”

他站起身，走到背后的白板前，上面已經(jīng)貼好了分鏡草圖和地圖。

“我要的畫面，史書上寫得很清楚。項羽親率三萬鐵騎，長途奔襲，大破劉邦五十六萬聯(lián)軍，奪回彭城。這是奇跡，是神話！”

“我要拍出項羽的意氣風(fēng)發(fā)，拍出他天下無敵的霸氣！以及，奪回城池后，沉湎于財寶與美人之中，那種不可一世的狂傲！”

魏松的每一句話，都充滿了力量感，讓在場的創(chuàng)作人員熱血沸騰。

今天的重點，是項羽在彭城大勝之后，舉辦慶功宴的一場戲。

劇本里，這場戲極盡奢華。

項羽高坐主位，杯中美酒，身側(cè)佳人。

臺下是將士們的山呼萬歲。

他意氣風(fēng)發(fā)，不可一世，對前來祝賀的部下賞賜千金，對不服的降將揮手?jǐn)貧ⅰ?/p>

一個“狂”字，被展現(xiàn)得淋漓盡致。

圍讀結(jié)束后。

魏松沒有立刻表態(tài)，而是按流程詢問眾人的看法。

以總編劇李軍為首的創(chuàng)作組，率先興奮地討論起來。

“我覺得應(yīng)該再加一場戲！項羽在慶功宴后，一個人站在彭城的城樓上，發(fā)出一聲長嘯！把他的狂放到最大！”

“對！還可以安排一場他和虞姬在堆積如山的金銀財寶里跳舞的戲，用最奢華的場面，來烘托這場史詩級大勝的喜悅！”

“就是要這種視覺沖擊力！讓觀眾看到一個真正的霸王！”

眾人的討論，都圍繞著如何讓項羽的“霸氣”更加外放，更加具象化。

會議室里，氣氛熱烈。

就在此時。

一個從頭到尾都一言不發(fā)的人，緩緩放下了手中的劇本。

是秦峰。

他身上還穿著一件樸素的夾克，安靜地坐在角落，仿佛與這場熱烈的討論格格不入。

他淡淡地問了一句。

“這場大勝，他真的高興嗎？”

一句話。

整個會議室，瞬間鴉雀無聲。

總編劇李軍的臉上閃過一絲不快，他皺起眉頭。

“秦老師，這可是項羽軍事生涯的巔峰之戰(zhàn)，三萬破五十六萬，前無古人后無來者。他怎么會不高興？”

秦峰緩緩抬起頭。

他的動作很慢，但沒有一個人敢打斷他。

他掃過在場的每一個人，最后，落在了李軍身上。

“獅子殺死一只兔子，會開慶功宴嗎？”

李軍愣住了。

秦峰繼續(xù)說。

“對于項羽而言，那五十六萬所謂的聯(lián)軍，不過是一群被勝利沖昏頭腦，只知道搶掠財寶和女人的烏合之眾。”

“他眼里的敵人，從來只有劉邦一個。”

“三萬身經(jīng)百戰(zhàn)的鐵騎，對上五十六萬連陣型都站不穩(wěn)的農(nóng)夫，這場勝利，有懸念嗎？”

“所以，這究竟是一場值得銘記的勝利，還是一次……乏味的清掃？”

一直低垂著眼簾的江辭，緩緩抬起了頭。

他的目光，越過人群，精準(zhǔn)地與秦峰在空中交匯。

那一瞬間，他什么都明白了。

這場戲的根，不在于“狂”，不在于“霸”。

而在于“傲”的極致——無聊。

是天下之大，再無一人可為我敵的無聊。

魏松被這個全新的角度徹底震撼了。

他沒有立刻拍板。

他的視線在江辭和秦峰之間，來回移動。

一個是用表演提出了問題。

一個是用語言點破了答案。

這兩個人……

最后，魏松的目光轉(zhuǎn)向了代表著歷史考據(jù)和劇本邏輯的總編劇李軍。

他用一種嚴(yán)肅口吻問道。

“李編劇，史書上，有沒有支持‘無聊論’的證據(jù)？”