林楓醒來時，發現自己躺在連隊衛生所那張鋪著白色床單的簡易病床上。鼻腔里充斥著一股淡淡的來蘇水味，身體像是被拆散了又胡亂拼接起來一般，每一塊肌肉都在發出酸痛的抗議。他微微動了一下，便感覺喉嚨干得像是要冒火。

“醒了？”一個熟悉而低沉的聲音在旁邊響起。

林楓轉過頭，看到班長李鐵正坐在床邊的凳子上，手里拿著一個軍用水壺。他那張黝黑的臉上，此刻竟帶著一絲復雜的情緒，擔憂、釋然，還有一種林楓從未見過的……贊許。

李鐵擰開水壺蓋，小心地扶起林楓的后背，將水壺遞到他嘴邊：“慢點喝。”

溫熱的白開水順著干涸的喉嚨流下，如同久旱的甘霖，瞬間緩解了那火燒火燎的感覺。林楓喝了幾大口，才感覺自己活了過來。

“謝謝班長。”他的聲音有些沙啞。

“謝個屁。”李鐵將水壺放在床頭柜上，又坐了回去，沉默地看著他。衛生所里很安靜，只有窗外訓練場上傳來的陣陣口號聲。

兩人都沒有說話，氣氛一時間有些微妙。

最終，還是李鐵先開了口，他的聲音比平時低沉了許多：“林楓，你小子……到底想干什么？”

這個問題，問得沒頭沒尾。

林楓靠在床頭，平靜地回望著他：“報告班長，我想當個好兵。”

“好兵？”李鐵自嘲地笑了笑，搖了搖頭，“我帶了七年兵，見過玩命的，見過有天賦的，但沒見過像你這么……‘蠢’的。”

他刻意加重了“蠢”字的讀音，但語氣里卻沒有絲毫的貶義，反而帶著一種難以言喻的感慨。

“為了一個賭約，為了兩個雞蛋，你差點把自己的命給跑沒了，值得嗎？”李鐵的目光變得銳利起來，“你知不知道，軍醫說你這是典型的運動性脫水加橫紋肌溶解前期癥狀，再晚送來一會兒，你這兵就當到頭了，得直接送去軍區總院躺著！”

林楓沒有辯解，只是靜靜地聽著。他知道，李鐵這是在關心他。這種純粹的、不夾雜任何利益的關心，是他前世從未體驗過的。

見林楓不說話，李鐵嘆了口氣，語氣又緩和了下來：“我知道你有股不服輸的勁兒，這是好事。五公里那次，我以為你是走了狗屎運，或者是用了什么投機取巧的辦法。但今天，我親眼看著你跑完全程……我信了。”

他頓了頓，眼神復雜地看著林楓：“我信你是真的想改變，真的想當個好兵。但是，當兵不是靠玩命，得靠腦子，得講科學。你這種練法，是自殺！身體是革命的本錢，練垮了，你什么都不是。”

說完，他從口袋里掏出一個東西，放在了林楓的床頭。

那是一管紅花油，和一卷嶄新的醫用繃帶。

“這是我從軍醫那兒給你多要的。晚上回去，自己用活絡油把腿上的肌肉都揉開了，不然明天你連床都下不了。”李鐵站起身，恢復了平時那副嚴肅的表情，“行了，軍醫說你沒什么大礙，就是脫力了。再躺一個小時，自己滾回班里去。下午的理論課，不準缺席！”

“是，班長。”

李鐵轉身，走到門口，又停下腳步，頭也不回地丟下一句話：“以后晚上加練，悠著點。動靜小點，別吵到別人睡覺。”

說完，他便大步流星地離開了。

林楓看著他的背影，又看了看床頭那管紅花油，心中流過一絲暖意。李鐵最后那句話，看似警告，實則是默許了他的深夜加練，只是提醒他注意方式方法。

這個外冷內熱的班長，已經開始真正地接納他了。

……

下午，新兵連的理論學習室。

經過了一上午的體能和隊列訓練，又剛剛午休完畢，整個教室里都彌漫著一股昏昏欲睡的氣氛。許多新兵都耷拉著腦袋，眼皮在打架，全靠一股意志力強撐著。

林楓坐在教室的后排角落，他的身體依舊酸痛，但他此刻的精神卻異常清醒。對他而言，這種純粹的知識學習，反倒是一種難得的放松。

負責講授戰術理論課的，是新兵連的排長陳山。一個二十出頭的年輕軍官，軍校科班出身，戴著一副黑框眼鏡，身上帶著一股濃濃的書卷氣。他為人嚴謹，凡事都喜歡引經據典，嚴格按照教材上的內容來講，一絲不茍。

今天的課程，是“班組進攻戰術基礎”。

陳山在黑板上，用粉筆畫了一個簡易的地形圖。一個代表著敵軍機槍碉堡的方塊，以及一條代表著進攻路線的箭頭。

“同志們，請看黑板。”陳山用教鞭指著圖，聲音清朗，“今天我們學習的，是在開闊地帶，如何以一個步兵班的兵力，拔除敵方的火力支撐點。根據我軍步兵分隊作戰條例，標準的戰術流程分為三步：火力壓制，交替掩護，以及最后的沖擊。”

他講得非常細致，將一個九人步兵班，如何劃分為一個火力組和一個突擊組，火力組的機槍手和精確射手如何占據有利地形，對敵方碉堡的射擊孔進行持續壓制；突擊組的成員又如何利用地形，以“三三制”的戰術隊形，交替掩護，躍進至手榴彈投擲距離，最后完成爆破和清剿。

整個戰術流程，邏輯清晰，環環相扣，是教科書上最經典、也是最標準的范例。

“……所以，整個戰術的核心，就在于火力組的壓制效果，以及突擊組躍進的時機把握。火力組必須精準地壓制住敵人的火力，為突擊組創造安全的躍進空間；而突擊組則必須抓住火力壓制的每一個間隙，快速、果斷地縮短距離。大家都聽明白了嗎？”

“明白了！”臺下的新兵們有氣無力地回答道。這些理論聽起來簡單，但對他們這些連槍都還沒摸熟的菜鳥來說，依舊顯得有些遙遠和抽象。

陳山很滿意自己的講解，他推了推眼鏡，準備進行下一個知識點。但就在這時，他的目光掃過全場，卻在后排的角落里，看到了一個不和諧的畫面。

那個因為武裝越野而差點虛脫、剛剛從衛生所回來的林楓，正微微皺著眉頭，幾不可察地，輕輕搖了搖頭。

那個表情，不是困惑，不是不解，而是一種……不以為然。

陳山的心里，頓時升起了一絲不快。

作為一名從國內頂尖軍事院校畢業的高材生，他對自己掌握的理論知識，有著絕對的自信。他最反感的，就是那些對理論知識抱有輕視態度、自以為是的人。

而林楓，這個靠著一股蠻勁兒在體能上有所突破的“問題兵”，在他看來，恰恰就是這種人。

他決定，要給這個不知天高地厚的兵一個教訓。

“林楓！”陳山的聲音，陡然提高了一個八度。

昏昏欲睡的教室里，所有人都被這一聲點名驚得一個激靈，齊刷刷地將目光投向了后排的角落。

林楓緩緩站起身，表情依舊平靜：“到！”

“你剛才在搖頭，是對我講的戰術有什么不同意見嗎？”陳山的聲音里，帶著一絲不易察覺的譏諷，“還是說，你認為我們軍隊幾十年戰爭經驗總結出來的作戰條例，有什么問題？”

一頂大帽子，直接扣了上來。

所有人都為林楓捏了一把冷汗。李鐵坐在第一排，也緊張地回過頭，對林楓使了個眼色，示意他趕緊認錯。

然而，林楓卻像是沒看到一般，他沉默了片刻，用一種不帶任何情緒的語氣回答道：“報告排長，我沒有質疑作戰條例。我只是覺得，在實戰中，這種戰術的傷亡率，可能會非常高。”

“哦？”陳山像是聽到了什么有趣的事情，嘴角勾起一抹冷笑，“傷亡率高？那你倒是說說看，高在哪里？又或者，你有什么更高明的戰術，不妨說出來，讓大家學習學習？”

他這是存心要讓林楓出丑。

教室里安靜得落針可聞，所有人都屏住了呼吸，等待著林楓的回答。在他們看來，林楓要么低頭認錯，要么就是胡說八道一通，然后被排長狠狠地訓斥一頓。

林楓抬起頭，目光落在了黑板上那張簡易的戰術圖上。

那一瞬間，他的眼神，變了。

如果說平時的他，是一潭深不見底的古井，波瀾不驚。那么此刻，這潭古井的深處，仿佛有無數道冰冷的寒光在閃爍。教室里那張簡單的戰術圖，在他的眼中，瞬間被還原成了最真實的、充滿了血與火的戰場。

他開口了，聲音不大，但每一個字，都清晰地傳入了在場所有人的耳中。

“報告排長。這個戰術最大的問題，在于它的‘可預測性’。”

“可預測性？”陳山愣了一下，這個詞，他還是第一次聽到有人用在評價基礎戰術上。

“是的。”林楓的語速不快，但條理清晰得可怕，“按照這個流程，我們的進攻意圖，對敵人來說是完全透明的。敵人很清楚，我們會有一個火力組在遠處進行壓制，也會有一個突擊組從正面接近。他需要做的，只是在火力壓制的間隙，對著我們突擊組最有可能出現的位置，進行短暫而猛烈的掃射。”

“在開闊地，這種掃射的效率是極高的。突擊組的每一次躍進，都是一次與死神的賭博。即便我們的火力組壓制得再好，也不可能完全堵死敵人的射擊孔。只要敵人抓住一次機會，一次零點五秒的射擊窗口，就足以對我們的突擊組，造成毀滅性的打擊。”

他的話，讓原本覺得這個戰術天衣無縫的新兵們，后背都冒出了一絲冷汗。他們仿佛已經看到了那個血肉橫飛的場景。

陳山的臉色，也變得有些凝重。林楓說的，確實是這個戰術在實戰中最大的風險點，但教材上通常會用“需要火力組與突擊組的默契配合”一筆帶過。他沒想到，一個新兵，竟能如此一針見血地指出來。

“這只是理論上的風險。只要我們訓練有素，就能將風險降到最低。”陳山強自辯解道。

“不。”林楓搖了搖頭，直接否定了他的說法，“這不是風險，這是必然。因為這個戰術，完全忽略了戰場上最重要的一個因素——心理。”

“心理？”

“是的。碉堡里的敵人，不是靶子。他會恐懼，會緊張，但他更清楚，只要守住這里，他就能活下去。而我們的士兵，每一次躍進，都是在主動沖向死亡。在同等的心理壓力下，防守方的優勢是巨大的。我們等于是在用士兵的命，去填補戰術本身的缺陷。”

林楓的聲音，冰冷而殘酷，像是一把鋒利的手術刀，將教科書上那溫情脈脈的理論外衣，層層剝開，露出了里面血淋淋的現實。

整個教室，鴉雀無聲。

陳山的額頭上，已經滲出了一層細密的汗珠。他發現，自己引以為傲的理論知識，在這個新兵面前，竟然顯得如此蒼白無力。

“那……那你認為，應該怎么打？”一個坐在前排的新兵，忍不住小聲地問了一句。

所有人的目光，再次聚焦在林楓身上。

林楓的目光依舊停留在黑板上，他仿佛已經沉浸在了自己的戰術世界里。

“如果是我，我會把班里的機槍手和兩名步槍手，派到側翼三百米外的位置，建立一個‘偽火力陣地’。”

“偽火力陣地？”

“是的。讓他們進行不間斷但毫無規律的騷擾性射擊。目的不是壓制，而是吸引敵人的注意力和主要火力。讓他們相信，我們的主攻方向，在側面。”

“與此同時，我會讓班里投彈技術最好的兩個人，攜帶煙霧彈和爆破物，利用地形，匍匐前進至碉堡的視覺死角。這個過程可能會很慢，需要極大的耐心，但因為敵人的注意力被側翼吸引，所以成功率很高。”

“當他們就位后，我會讓正面的突擊組，也就是剩下的人，突然發起一次佯攻。這次佯攻，不需要沖鋒，只需要暴露位置，進行一次齊射，然后立刻隱蔽。這次佯"攻的目的，是進一步將敵人的注意力，從側翼拉回到正面。”

“就在敵人機槍轉向正面，準備掃射的那一瞬間，側翼的偽火力陣地，突然轉為全力壓制！同時，潛伏到位的兩名爆破手，立刻投擲煙霧彈，封鎖敵人的射擊孔，然后，利用煙霧的掩護，將爆破物送到碉堡的通風口或者結構薄弱處。”

“轟！”

林楓說到這里，做了一個爆炸的手勢。

“戰斗，結束。”

他說完，整個教室，依舊是一片死寂。

所有人都被他描繪的這套戰術給驚呆了。佯攻、騷擾、聲東擊西、心理誘導、視覺死角……這些聽起來就無比高端的詞匯，從一個新兵的嘴里，被如此流暢而嚴謹地組合在一起，構成了一套復雜、致命、卻又無比高效的作戰方案。

這套方案，與陳山排長講解的教科書戰術相比，簡直就像是大學生的高等數學，在對比小學生的一加一。

陳山呆呆地站在講臺上，張著嘴，一個字也說不出來。他的大腦，一片空白。林楓的這套戰術，已經完全超出了他的認知范圍。他甚至可以肯定，這套戰術，絕對不可能出現在任何一本公開發行的步兵教材上！因為這其中蘊含的對戰場細節的把握，對人心的算計，根本不是理論知識能夠概括的！

過了許久，他才找回自己的聲音，用一種干澀而顫抖的語氣問道：“你……這些……你是從哪里學來的？”

他的第一個念頭，就是懷疑。

“你是不是……偷看了部隊內部的高級步兵戰術手冊？”

這是他唯一能想到的，合理的解釋。