2009年秋天的某個晚上,我扯開西裝領(lǐng)口的動作,仿佛在撕裂某種無形的桎梏。KTV包廂內(nèi),骰子撞擊杯壁的脆響如尖銳的鋼針,毫不留情地扎入耳膜。我目光緊鎖著茶幾上那杯琥珀色洋酒,杯壁凝結(jié)的水珠順著指尖滑落,悄然滲入袖口,這觸感竟與上周在校長辦公室受訓(xùn)斥時,后背滲出的冷汗如出一轍,都是那般的冰涼與不安。
“鹿科長啊,這杯酒你要是不喝下去,那可就是不給我們王總面子嘍!”招商局的李科長滿臉通紅,嘴里噴出一股濃烈的酒氣,他的話語中雖然帶著些許醉意,但那語氣卻讓人無法忽視。
只見他那肥厚的手掌如同熊掌一般,重重地拍在我的肩頭,這一拍的力度之大,使得我的身體都不禁為之一顫。那股震顫感就像是一道電流,順著我的脊梁骨迅速傳遍全身,最后直沖向頭頂,讓我感到一陣眩暈眩。
我強忍著不適,轉(zhuǎn)頭看向?qū)γ娴纳嘲l(fā)。在那里,鼎盛集團(tuán)的王總正悠然自得地坐在沙發(fā)上,他的動作優(yōu)雅而緩慢,正用牙簽仔細(xì)地剔著牙。他腕間戴著的那塊金勞力士手表,在閃爍的燈光下反射出耀眼的光芒,仿佛在向所有人炫耀著他的財富和地位。
而此時的王總,就像是一個掌握著校企合作項目生殺大權(quán)的帝王,他的每一個細(xì)微動作都顯得那么有分量,那么不可忽視。
我捏著杯頸的手指剛要發(fā)力,褲袋里突然炸開一陣急促的蜂鳴,震得大腿肌肉突突直跳。冰涼的金屬機(jī)身隔著西褲貼在皮膚上,那震動頻率像是有只受驚的馬蜂在瘋狂沖撞布料。拇指撥開滑蓋的瞬間,屏幕藍(lán)光刺得人眼生疼——“張教授”三個黑體字在 KTV的霓虹里泛著冷光,像塊淬了冰的烙鐵。
喉結(jié)猛地向上頂了頂,仿佛有團(tuán)浸了陳醋的棉絮堵在食管。上周黨委會的場景劈頭蓋臉砸過來:橢圓形會議桌旁,張教授的老花鏡滑到鼻尖,露出布滿紅血絲的眼球,他攥著桌沿的指節(jié)泛白如骨,紅木桌面被拍得咚咚響,整面墻的錦旗都在顫。“才八年!那是我?guī)У谝粚貌┦可男难 彼穆曇襞瞬妫倌亲訛R在對面副校長的茶杯里,“科技處是干什么吃的?檔案柜裝的是稻草嗎?”
包廂里的骰子聲突然變得刺耳。我盯著手機(jī)屏幕上跳動的時間,指尖沁出的汗在金屬殼上洇出霧狀水痕。誰還記得檔案室那兩天的狼狽?老陳的腰椎間盤突出犯了,趴在檔案柜前疼得直哼哼,卻非要把最頂層的鐵皮柜清空;剛畢業(yè)的小周對著滿墻的年份標(biāo)簽哭喪臉,指尖被紙張邊緣割出細(xì)密的血口子;我自己蹲在積灰的地板上翻找時,后腦勺結(jié)結(jié)實實磕在柜角,眼前冒了半宿金星。
那些泛黃的 A4紙像被遺忘的枯葉,蜷在不起眼的底層。當(dāng)我?guī)е鴿M身灰塵把裝訂線都磨白的材料捧出來時,張教授正在實驗室指導(dǎo)學(xué)生做實驗,隔著通風(fēng)櫥的玻璃瞥了眼,只丟下句“早該找到的”。此刻手機(jī)還在固執(zhí)地響,王總已經(jīng)舉著酒杯晃過來,金表鏈在我眼前劃出晃眼的弧線:“鹿長這業(yè)務(wù)真夠忙的,接個電話都跟捧著圣旨似的?”
我拇指懸在接聽鍵上方,指腹的薄繭蹭過冰涼的屏幕。檔案柜里嗆人的霉味仿佛還粘在襯衫纖維里,混著包廂里的酒精味鉆進(jìn)鼻腔,突然就想起小周找到材料時紅著眼圈笑:“科長,這紙都脆得能當(dāng)薯片嚼了。”
“王總,我先干為敬。”玻璃杯與茶幾相撞,發(fā)出清脆聲響,烈酒順著喉嚨灼燒而下,胃里卻似墜入寒冰,寒意翻涌。我的思緒不由自主地飄向清晨路過家屬區(qū)的場景,那時張教授的老伴提著菜籃子,正與鄰居抱怨:“就是那個姓林的,竟拿我們家老張的成果去諂媚領(lǐng)導(dǎo)。”話語如刀,字字扎心。
包廂門轟然洞開,裹挾著雪粒的冷風(fēng)長驅(qū)直入。我看見科技處實習(xí)生小陳懷抱著公文包佇立在門口,鼻尖凍得通紅。“科長,張教授的補充材料……”年輕人話音未落,便被王總的大笑聲無情打斷。
“小鹿啊,你們學(xué)校的人倒真是勤勉。”王總將雪茄按滅在水晶缸中,煙霧裊裊升騰,“不過這項目,可不是單憑努力就能拿下的。”他朝李科長遞去一個意味深長的眼神,后者立刻湊近我耳邊低語:“王總想?yún)⒂^你們學(xué)校的實驗室,最好能展現(xiàn)些‘誠意’。”
我的指甲深深掐入掌心,往事如昨。去年為爭取生物實驗室設(shè)備贊助,我在溫泉山莊陪某醫(yī)療器械商度過漫長三日,歸家時卻迎來妻子將行李箱扔至樓道的冰冷結(jié)局。此刻,我怎會不明白這“誠意”背后暗藏的潛規(guī)則。
“王總?cè)粲虚e暇,明日我愿陪同您參觀新能源實驗室。”我臉上的笑容僵硬得如同石膏面具,“我們張教授團(tuán)隊研發(fā)的新型電池材料,續(xù)航能力遠(yuǎn)超行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)百分之三十。”
王總挑眉的瞬間,我便知道自己賭對了。我迅速摸出手機(jī),給張教授發(fā)送消息:“明早九點,鼎盛集團(tuán)王總想?yún)⒂^您的實驗室。”當(dāng)發(fā)送鍵按下的那一刻,胃中那團(tuán)堅冰,似乎在悄然間開始消融。
次日清晨,大雪紛飛,天地間一片蒼茫。我佇立在實驗樓前等候張教授,眼見老教授踏著積雪緩緩走來,藏青色羽絨服上落滿白霜,宛如一位歷經(jīng)滄桑的戰(zhàn)士。“小鹿啊,你葫蘆里賣的什么藥?”張教授的拐杖重重敲擊地面,發(fā)出篤篤聲響,“我可把話撂這兒,別妄圖拿我的研究成果做交易。”
“張教授,您上周在黨委會上曾言,您的電池材料難以實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)化。”我遞上一杯熱氣騰騰的豆?jié){,白霧氤氳間,話語真誠懇切,“鼎盛集團(tuán)正全力布局新能源汽車產(chǎn)業(yè)鏈,其技術(shù)總監(jiān)是您的同門師弟,去年還在《科學(xué)通報》上引用過您的論文。”
張教授的拐杖驟然停住,仿佛被我的話語釘在了原地。我順勢推開實驗室大門,晨光如金紗般傾瀉而入,照亮了室內(nèi)锃亮的儀器。幾個身著白大褂的學(xué)生正全神貫注地圍著反應(yīng)釜記錄數(shù)據(jù),神情專注而認(rèn)真。“您看,您帶的博士生小王,為測出最優(yōu)配比,已在實驗室的行軍床上度過三個月。”我指著操作臺旁那張簡陋的行軍床,聲音微微發(fā)緊,“這些凝聚著心血的成果,不該永遠(yuǎn)沉睡在論文之中。”
當(dāng)王總率領(lǐng)著技術(shù)團(tuán)隊邁著堅定的步伐踏入實驗室時,他們看到了一個令人驚嘆的場景——張教授正站在白板前,全神貫注地書寫著密密麻麻的公式。他的筆觸流暢而有力,每一個符號都仿佛蘊含著無盡的智慧和知識。
張教授的身影在實驗室的燈光下顯得格外高大,他的專注和投入讓人不禁為之傾倒。他完全沉浸在自己的學(xué)術(shù)世界中,仿佛周圍的一切都與他無關(guān)。在這一刻,他就是那個純粹的學(xué)者,那個追求真理的探索者。
我靜靜地站在角落,凝視著張教授。當(dāng)他談到晶格結(jié)構(gòu)時,他的眼中突然迸發(fā)出熾熱的光芒,那是一種對科學(xué)的熱愛和執(zhí)著。我被他的熱情所感染,往昔的記憶如潮水般涌上心頭。
那是我初入職的那一年,在迎新會上,我有幸聆聽了這位長江學(xué)者的演講。他站在講臺上,用激昂的語調(diào)說道:“科研絕非應(yīng)酬交際,而是需要耐得住寂寞,將冷板凳坐熱的事業(yè)。”他的話語如同一把火炬,點燃了我內(nèi)心深處對科研的熱情。
從那時起,我便立志要像張教授一樣,成為一名真正的科學(xué)家。我要在這個充滿挑戰(zhàn)和未知的領(lǐng)域里,不斷探索,不斷前行。而如今,站在實驗室的一角,看著張教授如此專注地投入工作,我更加堅定了自己的信念。
然而,時間來到下午三點,原本看似順利的談判卻突然陷入了僵局。鼎盛集團(tuán)的法務(wù)總監(jiān)態(tài)度堅決,毫不退讓,堅持要求獲得獨家授權(quán)。面對這樣的局面,張教授終于忍無可忍,他猛地一拍桌子,站起身來,言辭激烈地說道:“不行!絕對不行!我們必須給國內(nèi)的中小企業(yè)留一條活路!”
我靜靜地坐在一旁,看著張教授激動的樣子,心中不禁涌起一股復(fù)雜的情緒。我轉(zhuǎn)過頭,望向窗外,只見那漫天的雪花漸漸停歇,大地被一層潔白的雪覆蓋,顯得格外寧靜。
我默默地從口袋里掏出手機(jī),打開與教務(wù)處老同學(xué)的聊天窗口,快速輸入一條消息:“幫我查一下張教授這學(xué)期的課時量。”發(fā)送完消息后,我將手機(jī)放回口袋,繼續(xù)觀察著談判桌上的局勢。
大約過了半小時,我的手機(jī)收到了老同學(xué)的回復(fù)。我打開一看,上面詳細(xì)列出了張教授這學(xué)期的課程安排。我迅速將這些信息打印出來,然后拿起那幾張紙,快步走到談判桌前。
“砰!”我用力地將打印好的課表拍在談判桌上,紙張與桌面碰撞發(fā)出的清脆聲響,在安靜的會議室里顯得格外突兀。所有人的目光都被吸引過來,包括張教授和鼎盛集團(tuán)的法務(wù)總監(jiān)。
我深吸一口氣,讓自己的聲音保持沉穩(wěn)和堅定:“各位,請看一下這張課表。張教授每周要承擔(dān)十八節(jié)課,同時還要指導(dǎo)四個研究生,并且主持兩個校級課題。他在如此繁忙的工作中,還能抽出時間來參與這次談判,并不是為了個人的名利,而是希望能夠讓學(xué)生們的研究成果走出實驗室,真正造福社會!”
王總凝視著課表上密密麻麻的紅色批注,突然展顏一笑。“你們鹿科長昨晚在 KTV跟我說,項目若成,要為實驗室安裝新風(fēng)系統(tǒng)。”他端起茶杯,向張教授示意,“我?guī)煹墚?dāng)年常說,科研工作者,連呼吸的空氣都得充滿創(chuàng)新的氣息。”
晨光漫過百葉窗,在考核表的紅色印章上投下細(xì)碎光斑。筆尖在“年度總結(jié)”欄懸著未落,小陳懷里的文件袋突然撞在門框上,A4紙簌簌抖落的聲響里,他額角的汗珠正沿著鬢角往下滑:“科長您看!財務(wù)剛送來的對賬單,整整七百二十萬!”
我捏著筆的指節(jié)猛地收緊,墨水在紙頁洇出個墨團(tuán)。辦公桌上的老式電話恰在此時鈴鈴作響,人事處王姐的聲音裹著笑意鉆出來:“鹿鳴啊,公示期過了,下周就去新辦公室報到吧。”
走廊里的喧嘩突然涌進(jìn)門縫,張教授那標(biāo)志性的大嗓門穿透人群:“鹿鳴呢?今天必須跟我去喝兩杯!”我抓起搭在椅背上的外套往外走,袖口掃過桌角的綠蘿,幾片新葉顫巍巍地晃了晃。
公示欄前攢動的人影里,我的名字旁那張略顯陳舊的基金申請書復(fù)印件格外顯眼。邊角的折痕還留著被清潔工誤丟進(jìn)垃圾桶時的污漬,上面張教授那蒼勁有力的批注筆鋒依舊鋒利:“此等人才,當(dāng)予重任。”陽光穿過走廊盡頭的窗戶,在那行字上投下暖融融的光斑,恍惚間又看見去年深冬,張教授頂著風(fēng)雪把這份申請書送回來時,圍巾上沾著的雪粒在暖氣里化成水珠,像落在我手背上的滾燙的淚滴。
夕陽西下,余暉將辦公樓的影子拉得悠長。我不禁憶起第一次陪人喝酒的場景,那時的我躲在消防通道里,對著電話向妻子傾訴委屈:“我這工作,在外求人求資源項目,在校內(nèi)求人把項目做好,兩頭都要求人。在外求人也許要賠時間還要受氣;在內(nèi)求人,服務(wù)不好也會被有些老師誤解,而被老師告狀;有時自己受了委屈,只能自嘲這是為了他人做嫁衣。可是隨著學(xué)校對科研工作越來越重視,學(xué)校對科研的指標(biāo)越來越倚重,每年的考核指標(biāo)也是逐年提高,不許降低。自己也想做出成績,也想晉級;老師也一樣,除了每年要完成繁重的教學(xué)課時任務(wù),每年科研任務(wù)指標(biāo)考核、評聘職稱,都會把完成科研任務(wù)指標(biāo)放在了優(yōu)先”。電話那頭長久的沉默后,傳來溫柔而堅定的話語:“可你別忘了,你也是那個懷揣夢想,渴望讓科研成果綻放光彩的人啊。”
遠(yuǎn)處的實驗室燈火漸次亮起,宛如冬夜中閃爍的璀璨星辰,照亮了科研前行的道路。我步伐輕快地向前走去,口袋里的手機(jī)適時震動,是王總發(fā)來的消息:“下周帶團(tuán)隊來,我們聊聊后續(xù)合作。對了,別叫我王總,叫我?guī)熜帧!?/p>