三月的風總算褪去了冬末的凜冽,裹著江南特有的溫潤,慢悠悠地鉆進青石板鋪就的老巷。巷口那棵守了幾十年的老櫻花樹,枝椏上終于冒出了星星點點的花苞,粉白相間的花骨朵擠在褐色的枝條間,像誰不小心撒了一把碎糖,又像綴了滿枝的小燈籠,透著股怯生生的可愛。
陳爺爺的書店就開在櫻花樹旁,木質的門板上還留著經年累月的劃痕,卻被擦拭得一塵不染。每天清晨六點半,他總會準時推開店門,第一件事不是整理書架,而是拎著個搪瓷小水壺,繞到櫻花樹下細細查看。這棵樹是老巷的念想,去年冬天格外冷,幾場凍雨下來,原本還帶著些綠意的枝條漸漸枯了,樹皮皸裂得能看見里面的木質,街坊們路過時都忍不住嘆氣——老櫻花樹陪了幾代人長大,誰也舍不得它就這么沒了。
后來還是陳爺爺先提了話:“咱們一起救救它吧,這樹要是沒了,老巷就少了魂。”那天傍晚,張嬸從家里抱來舊棉被,李叔扛著梯子爬上樹纏草繩,放學的孩子們則蹲在樹下,把家里的溫水一點點澆在樹根旁。林小雅那時剛接手巷尾的花店,特意抱來幾袋營養土,和大家一起給櫻花樹松了土、施了肥。寒風里,青石板路上滿是忙碌的身影,老人們的呵氣成了白霧,孩子們的臉蛋凍得通紅,卻沒一個人喊累。就這么折騰了半個月,櫻花樹的枝條總算沒再繼續枯下去,可直到開春,也沒見著一點要開花的跡象,陳爺爺心里總懸著塊石頭,每天來看樹的次數,也從一次變成了三次。
這天清晨,林小雅剛把花店的玻璃門擦干凈,就看見陳爺爺站在櫻花樹下,背著手笑得像個孩子。“小雅!小雅你快來看!”陳爺爺的聲音里帶著難掩的激動,手指著最高那根橫枝,“第一朵花開了!真的開了!”
林小雅趕緊放下抹布跑過去,順著陳爺爺指的方向抬頭——只見那根曾被凍得發黑的枝條上,一朵櫻花正半開著,花瓣粉得透亮,像浸了蜜的胭脂,邊緣還沾著幾顆晶瑩的晨露,風一吹,花瓣輕輕晃著,連帶著露珠也滾來滾去,生怕摔碎了似的。她忍不住湊得更近了些,鼻尖能聞到一股淡淡的清香,不濃烈,卻像老巷里的炊煙一樣,讓人心里發暖。
“得讓街坊們都來看看,咱們的櫻花樹活過來了。”林小雅掏出手機,小心翼翼地調整角度,生怕驚擾了那朵嬌嫩的花。她拍了張特寫,又站在巷口拍了張櫻花樹的全景,配了句“老巷櫻花,今日初開”,發在了街坊群里。
消息傳得比巷子里的風還快。上午九點多,張嬸提著菜籃子路過時,特意繞到櫻花樹下,放下籃子就伸手摸了摸樹干——樹皮還是有些粗糙,卻比冬天時軟了些,指尖能隱約感覺到一絲潮氣。“這樹總算開花了,去年冬天我還擔心它挺不過去呢。”張嬸笑著嘆了口氣,眼角的皺紋都舒展開了,她從菜籃子最底下拿出個藍布袋子,掀開袋子口,一股甜香就飄了出來,“我今早特意起早煮了櫻花糕,你們嘗嘗,就當給櫻花樹賀喜。”
袋子里的櫻花糕是淡粉色的,上面還印著小小的櫻花圖案,咬一口,嘴里滿是櫻花的清甜,還帶著點糯米的軟糯。陳爺爺接過一塊,慢慢嚼著,忽然想起小時候,他母親也總在櫻花開時做櫻花糕,那時的櫻花樹比現在矮些,他總爬上去摘花瓣,母親就在樹下笑著喊他小心。
沒過多久,李叔背著吉他也來了。他是老巷里出了名的“音樂達人”,平時總在巷口的小廣場上彈唱,誰家有喜事,他也樂意去湊個熱鬧。今天他沒去廣場,徑直走到櫻花樹下,找了塊干凈的石頭坐下,調了調琴弦,指尖輕輕撥了起來。曲子是新寫的,旋律溫柔得像三月的風,沒有復雜的節奏,卻透著股讓人安心的暖意。風吹過櫻花樹,枝椏上的花苞輕輕搖晃,沙沙聲混著吉他聲,老巷里的時光仿佛都慢了下來。
幾個孩子背著書包跑過來,是附近小學的學生,中午放學特意繞到巷口來看櫻花。他們踮著腳尖,仰著脖子看枝頭的花苞,有的還從口袋里掏出筆記本,小心翼翼地把落在地上的花瓣夾進去。小宇是陳爺爺的鄰居,今年上二年級,平時最愛聽陳爺爺講老巷的故事。他撿了片最大的花瓣,花瓣邊緣還帶著點淺粉,捧著跑到陳爺爺面前,仰著小臉說:“陳爺爺,我要把花瓣夾進故事本里,讓它變成故事的一部分,這樣以后我翻故事本,就能想起今天的櫻花了。”
陳爺爺看著小宇認真的模樣,忍不住笑了,他轉身回書店,從書架最上層拿下那個紅封面的故事本——本子是牛皮紙做的封面,上面用毛筆寫著“老巷故事”四個字,邊角已經有些磨損,卻是陳爺爺最寶貝的東西。他翻開新的一頁,頁面上還留著淡淡的紙香,讓小宇把花瓣輕輕夾在里面。“以后咱們的故事里,就有櫻花的香味了。”陳爺爺摸著小宇的頭說,小宇看著夾在本子里的花瓣,笑得眼睛都瞇成了一條縫。
林小雅看著眼前的熱鬧,忽然想起早上開店時,還覺得今天會和往常一樣平淡,卻沒想到一朵櫻花的開放,能讓老巷變得這么有生氣。她回花店找了張米白色的卡紙,用黑色的馬克筆寫下“巷口櫻花開,歡迎來賞櫻、講故事”,貼在書店門口的玻璃上。路過的街坊看到紙條,有的停下來賞櫻,有的則走進書店,坐在靠窗的椅子上,和陳爺爺聊起了關于櫻花樹的回憶。
趙奶奶是老巷里年紀最大的人,今年已經八十七歲了,平時很少出門,今天聽說櫻花樹開了,特意讓孫子扶著來巷口。她坐在櫻花樹下的藤椅上,看著枝頭的花苞,慢慢說起了幾十年前的事:“那時候這棵樹還沒這么粗,我和你陳爺爺還是孩子,春天櫻花開了,我們就坐在樹下跳皮筋,你陳爺爺總搶我的皮筋,還把花瓣撒在我頭發上。”陳爺爺聽著,也忍不住笑了:“你還說我,那年你偷偷摘了櫻花,想做櫻花醬,結果把糖放多了,最后齁得沒人吃,全給扔了。”趙奶奶被說得有點不好意思,拍了拍陳爺爺的胳膊,巷子里滿是兩人的笑聲。
李叔還在彈吉他,不過曲子換成了幾十年前的老歌,熟悉的旋律讓在場的老人們都跟著輕輕哼唱。林小雅從花店搬來幾張小桌子,又泡了幾杯菊花茶,放在桌子上,供賞櫻的街坊們飲用。小宇和幾個孩子則圍著櫻花樹,玩起了“櫻花傳花”的游戲,他們把花瓣放在手心,傳給下一個人,誰的花瓣先掉在地上,就要給大家講一個關于春天的小故事。
傍晚的時候,夕陽漸漸西沉,金色的余暉灑在老巷里,給青石板路鍍上了一層暖光。櫻花樹下聚滿了人,大家有的坐著聊天,有的站著賞櫻,還有的在給櫻花樹拍照。張嬸又從家里帶來了剛煮好的糖水,用搪瓷碗盛著,分給大家喝;李叔則收起了吉他,和街坊們聊起了新曲子的創作靈感;小滿是個高中生,平時最愛喂巷里的流浪貓,她抱著一只橘色的流浪貓“小年糕”,坐在櫻花樹下,給它喂著貓糧,“小年糕”蹭了蹭她的手,又抬頭看了看枝頭的櫻花,仿佛也在欣賞這春天的美景。
陳爺爺看著眼前的熱鬧,心里那懸了幾個月的石頭終于落了地。他拿出紅封面的故事本,坐在櫻花樹下,借著夕陽的光,用鋼筆慢慢寫下:“三月櫻花開,老巷藏著春天的故事,也藏著大家的暖。這棵櫻花樹,不僅活了過來,還把老巷的人都聚在了一起,就像從前一樣。以后每年春天,它都會開花,我們的故事,也會一直寫下去。”
風又吹來了,這次帶著更濃的櫻花香,枝頭的花苞又開了幾朵,粉白的花瓣在夕陽下輕輕搖晃,像是在回應陳爺爺的話。老巷里的笑聲、說話聲、風吹櫻花的沙沙聲,混在一起,成了春天里最動聽的聲音。